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Jacques NEPOTE

QUELLE HISTOIRE ?
POUR QUELSVIETNAMIENS?

Cet article, né d’'une réaction devant certains des usages du terme
« viétnamien »', est a lire comme un essai conceptuel effectué a partir de
matériaux élaborés *, dont I’objet est de prendre en compte — sans anachronisme —
les notions d’ensemble impérial, d’identité nationale et de consciences régionales
que recouvre selon les cas le terme, avec en toile de fond le fait que le mot Viét-
Nam ne gagne rien a étre réduit a un stéréotype patriotique du type « Nos ancétres
les Gaulois »*.

k) ok 3k

! Sentiment partagé par Mademoiselle DANG Phuong-Nghi, Les institutions publiques du Viét-Nam
au XVIII s., Paris, Ecole Frangaise d’Extréme-Orient (EFEO), PEFEO LXIV, 1969, 145 p., qui,
faisant usage du terme « annamite », précise le moment venu p. 33, note 1 : « A partir de maintenant,
lorsque je parle du vieux Viét-nam sans le préciser, je préfére utiliser le mot Annam pour étre plus
conforme a la toponymie. Je m’excuse aupres des lecteurs que peut choquer ce mot péjoratif dans le
langage de certains ».

% Tel MAK Pheeun & Po Dharma, « La premiére intervention militaire viétnamienne au Cambodge
(1658-1659) », pp. 285-318, Bulletin de I’Ecole Frangaise d’Extréme-Orient (BEFEO) 1984, qui est
en réalité celle de mercenaires loués a la Seigneurie de Hué (séparée du Cambodge par le Champa)
par 'un des clans cambodgiens lors d’une guerre civile, tout comme on louait des mercenaires
japonais, portugais, chinois, malais, etc.

? Dans le méme ordre de pensée, on critiquera, toujours avec DANG Phuong-Nhgi (p. 35, note 1),
I’usage hors contexte de « féodal », etc. pour évoquer certaines périodes historiques.
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L esambiguités d’uneimage

Il serait absurde, de nos jours, de discuter la réalit¢ d’une nationalité
viétnamienne® et la profondeur de ses composantes’. Elle est un fait plein, doté
d’un dynamisme politico-militaire et d’'une démographie non négligeable® ; ses
fondements historiques, méme s’ils s’expriment a travers des mythes, possédent
une réelle profondeur’, et cette nationalité a été reconnue et commentée par des
milliers d’ouvrages et d’articles®. Il reste qu’au-dela d’une convergence de fagade
— puisque ces travaux se référent tous peu ou prou au « Viét-Nam » — ils sont loin
de livrer la méme image de la réalité viétnamienne : autant la plupart des synthéses
historiques — apres avoir souvent évacué par des tours de passe-passe rhétorique le
caractére pluriethnique de 1’ensemble politique géré par Hanoi (et en son temps
par Saigon)’ — tendent a en donner une image presque monolithique et continue,
autant certaines recherches analytiques en offrent une vision complexe et
discontinue !

|. LESFONDEMENTSREELSET IMPLICITESD' UNE HISTOIRE

1. Une dualité d'approches conduisant a sinterroger sur la notion de
viethamité

Ainsi, au sein de la seule ethnie viétnamienne au sens le plus étroit — les Kinh'
des classifications officielles actuelles — complexité et variété sont repérées, par

* Pour une illustration de sa substance, NGUYEN Huu Tan, La vie quotidienne dans le Viét Nam
d’autrefois, Bruxelles, Thanh-Long (Etudes Orientales n°10), 1983, 159 p. ; NGUYEN The Anh, « Le
Vietnam », pp. 101-123, dans Introduction a la connaissance de la Péninsule indochinoise, Paris,
Travaux du CHCPI, 1983 ; Vietnamese realities, Saigon, Republic of Vietnam, Ministry of Foreign
Affairs, 1967, 190 p.

> Gourou, Pierre, Les paysans du delta tonkinois, Paris, EFEO, 1936, 666 p.

6 «11'y a aujourd’hui [1997] davantage de Viétnamiens (73 millions) que de citoyens frangais » (p. 4
de couverture de NGUYEN TON, Nhit Hoang-Mai, Parlons vietnamien, langue et culture, Paris,
L’Harmattan, 1998, 317 p.).

7 Quach Thanh Tam & LANGLET, Philippe, Références bibliographiques, histoire ancienne du Viét
Nam, Paris, distribu¢ par Sudestasie, septembre 1998, 180 p., consacrée a la seule 1’Histoire ancienne
du ‘Viét Nam’, comporte par exemple 1.285 références.

¥ De 1964 a 1985, 5.000 titres ont été rassemblés dans le Fonds Vietnam de la bibliothéque du
CeDRASEMI (KROWOLSKI, Nelly & NGUYEN Trung, Valbonne, CNRS, 1985, XI-712 p.).

° Au modeéle traditionnel, concentrique et hiérarchique, sur la base d’une dialectique du Barbare et du
Civilisé, a été substitué un discours administratif nationaliste et unitaire reposant sur les rapports
Peuple/« Minorités ethniques ». On voit ainsi ’administration ‘viétnamienne’ (quelle qu’elle soit)
‘viétnamiser’ rhétoriquement les Khmers indigénes du delta du Mékong : LE Huong, Nguoi Viét goc
Mién [Les Viétnamiens d’origine Khmeére], Saigon ?, 1969, 272 p.

19 Terme utilisé pour occulter le fait que le Viét-Nam est en réalité dominé par eux.
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exemple : par la linguistique qui note le caractére composite d’une langue au fond
lexical mén-khmer, au systéme tonal de type thai et au vocabulaire largement
sinisé'!, ou qui souligne le « manque d’homogénéité dans le parler national »'%, ce
que confirme aisément la plus superficielle des enquétes linguistiques ; la
géographie et la sociologie de I’habitation, qui distinguent ainsi du Tonkin au
centre de I’Annam une dizaine de styles de maisons' ; la musicologie qui déméle
des composantes de tous horizons' ; I’ethnologie encore, témoin de la diversité
des systémes de parenté" ; quand 1’archéologie, I’histoire de I’art', ou I’histoire
littéraire'” se plaisent a relever les multiples discontinuités temporelles de la
tradition culturelle.

A T’opposé, les synthéses historiques brodent sur le continuum d’une nationalité
prétendue, de manicre implicite, suffisamment homogéne et constituée des 1’aube
de I’histoire, pour autoriser non seulement 1’usage constant de concepts globaux
tels « société », « Nation » ou « peuple », mais encore leur qualification explicite
de « viétnamien », sans craindre I’anachronisme'®. En voici quelques exemples :

La Nation viétnamienne s’est constituée au cours d’une histoire plurimillénaire."’

L’histoire du Viét-Nam ancien [...] celle du peuple majoritaire : I’homme viét.
Elle démarre voici quatre mille ans™.

Au cours de plus de quatre mille ans d’histoire, le peuple vietnamien a témoigné
d’une remarquable vitalité. [...] Grace a I’archéologie, le peuple du Vietnam sait

"' HAUDRICOURT, A.G., Problémes de phonologie diachronique («De I’origine des tons en
vietnamiens », pp. 147-160), Paris, Selaf, 1972.

12p. 9 de LE-VAN-LyY, Le parler vietnamien, 2° ed., Saigon, Publications de I’Institut de Recherches
historiques, 1960, 293 p.

3 Gourou, Pierre, Esquisse d’une étude de [’habitation annamite, Paris, EFEO, 1936, 82 p.
Egalement NGUYEN Xuan-linh, Habitation et famille au Viét-Nam (Etude ethnosociologique), thése
de 3°cycle, Université de Paris, Fac. des Lettres, 1969, 21x27 cm, dactylographiée, 325 p.

4 TRAN Van Khe, La musique vietnamienne traditionnelle, Paris, P.U.F. (Annales du Musée Guimet,
Bibli. d’études LXVII), 1962, 384 p.

'S Kinship and Gender in Indochina (Workshop), De Kalb (Illinois), Northern Illinois University,
1986. NGUYEN ToN, Nhir Hoang-Mai, op. cit., rappelle opportunément que « les appellations des
membres de la famille paternelle et maternelle différent en fonction des régions ».

' BEZACIER, Louis, L ‘art viétnamien, Paris, Union francaise, 1955, 236 p-

17 DURAND, Maurice M. & NGUYEN Tran-Huan, Introduction a la littérature vietnamienne. Paris,
Maisonneuve & Larose/UNESCO (Introduction aux littératures orientales), 1969, 255 p.

18 PozNER, Paul Vladimir, Histoire du Vietnam des origines au X° siécle de notre ére (Histoire
politique), Thése, Université Paris 7, 1987, 617 p. Ou WOLTERS, O.W., « Assertions of cultural well-
being in fourteenth century Vietnam », Part 1. Journal of Southeast Asian Studies (JSAS) n°10, 2,
1979, pp. 435-60. A contrario Bul Quang-Tung, NGUYEN Huong, NGUYEN The Anh, Le Dai-Viét et
ses voisins, Paris, L’Harmattan (Recherches Asiatiques), 1990, 115 p.

1 p. 5, « Le Vietnam traditionnel. Quelques étapes historiques », Etudes Vietnamiennes 21. Hanoi
(1970), 176 p.

20 P10 de FERAY, Pierre-Richard, Le Viét-Nam, Paris, P.U.F. (Que sais-je? 398), 1984.
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aujourd’hui que les 1égendes sont vraies et qu’il était déja 1a, avec ses rois, lorsque
I’histoire se leva sur ses plaines et ses collines du Nord, ou ses artisans avaient
forgé les tambours de bronze de Dong Son®'.

Les fouilles font peu a peu resurgir I’ancienne société viet?.

L’empereur Tsin Ché Houang Ti attaque une premiére fois le Viét-Nam, en 214
avant notre érezz;

Le24Viét—Nam entre dans 1’histoire, en 208 avant Jésus-Christ, sous le nom de Nam
Viét™.

Et ainsi de suite pour les étapes d’une histoire congue comme révélation d’une
nationalité viétnamienne implicitement supposée constituée antérieurement a
I’histoire®.

Comment donc apprécier la notion de nationalité vietnamienne? N’est-elle qu’un
mot pratique ? Faut-il la saisir essentiellement dans sa diversité, plus ou moins
bien empaquetée par un générique ethnique abstrait ? Faut-il, au contraire, tenir
cette diversité pour négligeable au regard des constantes historiques de sa
personnalité culturelle ? C’est le probléme que nous allons chercher a reposer a
partir d’une réflexion sur la périodisation d’une histoire régionale centrée sur le
Tonkin.

2. Laprotohistoire et la question du Dongsonien

La premiere chose a noter est qu’écologiquement, rien ne parait prédestiner le
territoire de I’actuel Viét-Nam (non plus que le Tonkin) a constituer une « niche »
prédestinée® pour engendrer une histoire nationale. On le lira plutdt & I’aulne de la
généralité de la zone, du point de vue de I’ Asie orientale®’, ou de celui de 1’Asie du
Sud-est®™. De fait, I’interprétation des derniéres phases du protohistorique

2! DEVILLERS, Philippe, « Viét-Nam », Encyclopédie Universalis, CD.

*2P. 75 de la réédition de LE Thanh Khoi, Le Viét-Nam, histoire et civilisation, Paris, Ed. de Minuit,
1955. 587 p. ; rééd. Histoire du Viet Nam des origines a 1858, Paris, Sudestasie, 1981.

2 p. 25 de CHESNEAUX, Jean, Contribution & [’histoire de la nation vietnamienne, Paris, Ed.
Sociales, 1955. 323 p. dont on appréciera cependant certains angles d’approche peu orthodoxes.

2 P. 15 de MASSON, André, Histoire de I'Indochine, Paris, PUF (Que sais-je ? 398), 1949.

% WiLLiAMS, Lea E., Southeast Asia. A history, New York, Oxford UP, 1976, 299 p., consacre
quelques pages (40 s.) a « The special case of Viétnam » avec de singuliéres références : « The
continued use of the Vietnamese spoken language throughout the period of Chinese rule... ».

26 Gourou, Pierre, L ‘utilisation du sol en Indochine frangaise, Paris, Hartmann (Centre d’études de
politique étrangere, travaux n°XIV), 1940, 466 p.; ROBEQUAIN, Charles, L ’Indochine frangaise,
Paris, Armand Colin (col. n°179), 194, in-12°, 219 p. (2° éd. revue et mise a jour).

71 PEZEU-MASSABUAU, Jacques, Pays et paysages d’Extréme-Orient, Paris, P.UF., (Sup Le
Géographe 20), 1977, 256 p.

28 STEINBERG, David Joel (&d.), In search of Southeast Asia, a modern history, Kuala Lumpur,
Oxford UP, 1971, 522 p.
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tonkinois, étiquetées « Civilisation de Dong-son », illustre d’emblée la nécessité
de reprendre la lecture de I’histoire du « Viét-Nam » en assumant la complexité de
son contexte®.

Rappelons d’abord — pour saisir I’enjeu politico-culturel (non dit) de cette
question archéologique — qu’a cette strate dongsonienne sont liés un certain
nombre d’objets en bronze (tambours de bronze™, urnes, etc.) qui ont servi de
symboles de légitimation pour de nombreuses chefferies sud-est asiatiques et de
Chine du Sud’'. Le probléme est seulement de savoir d’ou viennent ces objets et
qui en controdle la détention ; en clair qui — avant méme 1’arrivée des « Chinois » et
des « Indiens » — est « I’auteur » de la civilisation sud-est asiatique « originale » au
sens large ? Tres précisément, peut-on considérer les « dongsoniens » comme de
glorieux « proto-viétnamiens » ?

Cette conviction selon laquelle le Dongsonien constitue 1’état primordial de la
nationalité viétnamienne® a été structurée au point d’en faire la référence nationale
essentielle. Ainsi, dans les Musées historiques du Viét-Nam, la salle des origines
offre, par exemple, des panneaux didactiques qui enseignent par évolution subtile
des motifs, la continuité entre les scénes représentées sur les tambours de bronze et
celles vécues par la paysannerie vietnamienne actuelle ; ceci alors que la phase
« chinoise » de I’histoire du Tonkin peut étre superbement ignorée, aussi bien que
la phase « indienne » de I’histoire de la Cochinchine (en reléguant un temps les
pi¢ces archéologiques khméres, autrefois exposées, dans des réduits fermés...)>.
Mais surtout il est fait du Dongsonien une utilisation symbolique : des vases en
forme de tambours de bronze s’alignent le long des allées qui conduisent a la

2 CoEDES, G., Les peuples de la Péninsule indochinoise, Paris, Dunod, 1962, 228 p. ; KEYES, C., The
Golden Peninsula, culture and adaptation in mainland Southeast Asia, New York, Macmillan, 1977,
370 p.

3 GIRARD-GESLAN, Maud, « Le Viétnam », pp. 286-287 et « Un témoin de la protohistoire : le
tambour de bronze », pp. 290-291 [in] Le Grand Atlas de I’Archéologie, Encyclopaedia Universalis,
1985 ; et ID., « L’art du Viét-Nam », pp. 705-708, [in] CHATELET, Albert et GROSLIER, Bernard
Philippe (sous la direction de), Histoire de ['Art, t. 2. Paris, Larousse, 1985.

31 On rappellera, parmi celles qui ont été consacrées a la protohistoire sud-est asiatique, les intuitions,
malheureusement non publiées, de Paul LEVY, délivrées dans le cadre de ses séminaires de I’E.P.H.E.
(voir Annuaires). On évoquera aussi Helmut LOOFS-WISSOWA, etc.

32 TRAN Van Tot, « Introduction & art ancien du Viét-Nam », Bulletin de la Société des Etudes
Indochinoises (BSEI XLIV (1), 1969, pp. 1-104.

33 Et accessoirement en affectant de considérer les Khmers de Cochinchine — héritiers d’une tradition
nationale et étatique bien antérieure a celle des Viétnamiens — comme une simple « Minorité
Nationale » parmi d’autres, tout en omettant d’en cartographier I’implantation (cf. NGUYEN Van Huy
(Directeur), & al., Musée d’Ethnographie du Vietnam, Hanoi, 1997, 123 p.).
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maison d’Ho Chi Minh & Hanoi** ; batiments et publications officiels™ s’ornent de
motifs d’aprés des objets dongsoniens.

Pourtant les conclusions qu’autorise I’archéologie sont plus nuancées : évoquer,
pour cette strate chronologique, des royaumes et des sociétés organiques, bref un
monde déja ‘civilisé’ est trop optimiste. Si au dela de structures villageoises et
tribales, on repére sur le tard, au Tonkin, des chefferies notables, elles ne
témoignent pas d’un destin exceptionnel au sein d’un vaste espace « Man »** qu’il
faut élargir a une bonne part de I’Asie du Sud-est et de la Chine du Sud ; elles ne
préfigurent pas plus I’avenir ‘national’ du Viét-Nam, malgré le recueil tardifs
d’intéressantes traditions 1égendaires par les annalistes royaux... et leurs mises en
scéne contemporaines dans plusieurs talentueuses bandes dessinées, publiées en
fascicules largement répandues a des fins a la fois pédagogiques et de
propagande’’. Le groupement de ces tribaux sous un toponyme tonkinois
n’enregistre que I’histoire de la recherche, sans préjuger de leur homogénéité
ethnique, a plus forte raison de leur proto-viétnamité®, sauf a vider la définition de
tout contenu. Rappelons en écho que la civilisation du proche Founan, pourtant
postérieure de plusieurs siecles, mieux connue et manipulant I’écrit, n’a pu étre
ethniquement attribuée, pas méme aux Khmers qui s’en réclamaient anciennement
pourtant par le biais de mythes dynastiques bien connus®.

3. Ledouble discoursambigu de I’entrée dans |’ histoire

De récentes découvertes suggerent que 1’épicentre de la culture dongsonienne
pourrait étre situé au Yunnan®, ou au Guangxi, etc.”' (sans pour autant que ’on

3 Laquelle était située auprés d’une piéce d’eau ou, conformément au symbolisme chinois du
pouvoir, le Président Ho était dit avoir I’habitude de nourrir des carpes....

*% Ainsi, I’ouvrage de propagande de la République Socialiste du Viet Nam en France, Bulletin du
Viet Nam (Paris), numéro spécial, juin 1977, Paris, impr. PCK, Meudon, 103 p. arbore-t-il en
couverture une reproduction de la table d’un tambour de bronze et le titre « Viet Nam ».

3P 701 de POREE-MASPERO, Eveline, Etude sur les rites agraires des Cambodgiens, t. 111., Paris/La
Haye, Mouton/EPHE, 1969.

37 Par exemple la série Lich su Viét Nam bang tranh (sous la resp. de TRAN Bach Dang), Saigon, Nha
Xuat Ban Tré, 1998, publie des fascicules de 100 pages racontant I’histoire du royaume d’Au Lac
(fascicule V), des sceurs Trung (fasc. VI), de Ba Trieu (fasc. VII), etc. en mobilisant une
documentation protohistorique et ethnographique de bonne qualité au service d’une reconstitution
iconographique réaliste, puis en mettant, in fine, des données explicitement en relation avec le
folklore sino-viétnamien et des photos de 1’état contemporain des sites.

38 SMITH, R.B. & WATSON, W. (ed.), Early Southeast Asia, Londres, Oxford UP /SOAS, 1979, 561 p.
% GROSLIER, Bernard-Philippe, « Pour une géographie historique du Cambodge », pp. 337-379, Les
Cahiers d’Outre-Mer, n°104, 1973.

%0 PIRAZZOLI T’SERSTEVENS, Michéle, La Civilisation du royaume de Dian @ I’époque Han, Paris,
Ecole Frangaise d’Extréme-Orient (EFEO), PEFEO XCIV, 1974, 339 p. ; RAWSON, Jessica, The
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doive la déclarer « chinoise »). De fait, on voit mal une civilisation s’enraciner
dans un delta mal colmaté, sujet a de catastrophiques inondations, et a peu pres
désert avant I’introduction du modeéle chinois*: en témoigne I’histoire des deltas
voisins, que ce soit par similitude ceux de Chine du Sud, ou par contraste ceux
d’Indochine indianisée®. Plus largement encore, 1’origine de cette culture serait
aussi a rechercher dans une confluence d’influence extérieure* : chinoise du Nord,
cimmérienne... ; de plus, le Tonkin n’aurait constitué qu’une étape dans la
migration séculaire des « Dongsoniens », ces derniers achevant leur dispersion au
moment de 1’émergence de I’Empire chinois, un peu a la maniére des Thais au
moment de I’émergence de 1I’Empire mongol, ou — pour rester dans des réalités
contemporaines — a la maniére des Hmongs devant I’émergence des bureaucraties
modernes.

Ainsi, en 1’état de la recherche, il n’est pas démontré que le dongsonien soit le
révélateur d’une structure sociale spécifiquement ‘proto-viétnamienne’ sur
laquelle I’histoire ultérieure se construirait. Il n’est méme pas assuré, en dehors
des attestations d’une mythologie historique de composition tardive, que le Tonkin
ait servi de cadre a une chefferie importante. Cela dit, du point de vue de
I’anthropologie politique, il a existé quelque chose, sans doute a la maniére des
« chefferies » Yue de Chine du Sud, méme si 1’on est loin de savoir ce qu’elles
recouvraient. Et il existe bien toute une interprétation en termes « d’histoire
légendaire » qui laisse entendre qu’au moins une partie du Tonkin ait été constitué
en royaume conscient de son identité nationale®, mais on n’a guére les moyens
d’aller plus loin.

La thése officielle veut ensuite que ce Tonkin réputé constitué en royaume ait été
« colonisé »*® par la Chine, du II° s. av. J-C. au X s. ap. J-C., occupation précaire,
secouée de révoltes, signes de ’existence d’une nationalité viétnamienne brimée.
Or, a considérer la durée de cette « occupation » (plus d’un millénaire), on ne voit
déja pas quel sens donner au mot lui méme. En réinscrivant ensuite I’établissement

Chinese bronzes of Yunnan, Londres, Sidgwick & Jackson, 1976 ; [Musée de la province du Yunnan]
Yun Nan qing long qi [Les objets en bronze du Yunnan], Beijing, Wen wu chu ban she, 1981.

1 [Comité des vestiges historiques de la région autonome des Zhuang], Guangxi chu tu wen wu [Les
vestiges historiques de la province du Guangxi], Beijing, Wen wu chu ban she, 1978.

“2p. 65 s. de BUCHANAN, Keith, L espace chinois ; ses transformations des origines ¢ Mao Zedong,
Paris, Armand Colin (U), 1973, 351 p.

43 p. 24 de Gourou, Pierre, Terres de bonne espérance, le monde tropical, Paris, Plon (Terre
Humaine), 1982, 455 p. [aussi p. 18 et 313].

* P. 81 de QUARITCH WALES, H.G., The making of Greater India, 3° ed. Londres, Bernard Quaritch,
1974, 249 p.

* Voir I’ouvrage consacré a I’histoire du Tonkin du III° s. avant J.C. au X°s. aprés J.-C., TAYLOR,
Keith Weller, The birth of Vietnam, Berkeley, California UP, 1983, 397 p.

* Lecture qui a pour pendant le discours — tout aussi irréel — sur la « colonisation » indienne du reste
de I’Asie du Sud-Est.
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de cette « occupation » dans le mouvement de I’histoire régionale, on constate
qu’il ne peut s’agir d’une colonisation par une « Chine » qui venait juste de
prendre corps, mais qu’il s’agit en réalité de la participation a une synchronisation
politique « impériale » d’éléments déja coordonnés (dans les termes de 1’époque et
de la zone) par de multiples réseaux d’échanges’. Y sont partie prenante aussi
bien des Etats (comme les royaumes de Chine propre, celle du leess), que des
tribaux (dont ceux du sud du Fleuve Bleu). Le Tonkin reléve de cet ensemble géo-
économique car il en constitue 1’'une des principales portes d’entrée maritime :
celle de la voie de cabotage reliant I’Asie du Sud-est a I’Extréme-Orient ; certains
historiens ne placent-ils pas a Hanoi le terminus du Périple de la Mer Erythrée
évoqué par les marins égypto-grecs du 1% s. de notre ére ?*

Mieux encore, des processus paralléles de mise en synchronie géo-économique
se retrouvent tout au long du vaste réseau d’échanges économiques mondial qui se
met en place dans les derniers siécles qui précédent I’ére chrétienne : au Moyen-
Orient I’empire d’Alexandre, aux Indes celui d’Asoka, en Asie centrale les
premiéres confédérations hunniques, etc.” qui traduisent une redéfinition des
assises de I’histoire eurasiatique.

[I.UN MEMBRE PARMI D’ AUTRES DE LA FAMILLE CHINOISE
1. La prétendue occupation chinoise

Le Tonkin n’a donc pas été « colonisé » et encore moins « occupé » comme le
martéle une certaine bibliographie®, et son histoire ne connait pas un « hiatus »
chinois. Comme tant d’autres régions dites ‘han’*' ou non-han, le Tonkin a fait
partie d’un puzzle durablement pluriethnique, dont les parties se sont
mutuellement composées vers les IV-III° s. av. J.-C, et dont la cohésion, entérinée
par ’adhésion collective des populations, a servi d’armature a un projet impérial™.

7 PULLEYBLANK, E.G., « The Chinese and their neighbors in prehistoric and early historic times »,
pp. 411-466 [in] KEIGHTLEY, David N. (ed.), The origins of Chinese civilization, Berkeley,
University of California Press, 1983, 617 p.

* LEvY, Paul & NEPOTE, Jacques, « Le Périple de la mer Erythrée », Péninsule 30, 1995 (1), pp. 5-
109. Et plus largement LEVY, Paul, L’Inde, [’Asie centrale et la problématique ‘Extréme-Orient’,
dans la Géographie de Claude Ptolémée [inédit].

% Phénoméne paralléle en Occident & celui de I’Empire Romain, empire pluriethnique ou la
composante « latine » était minoritaire, et dans la majeure partie de I’Empire, accessoire.

% Par exemple BEZACIER, Louis, Le Viétnam, de la préhistoire a la fin de I'occupation chinoise,
Paris, Picard, 1972, XII-343 p.

>! La notion de ‘han’ nous parait par ailleurs plus un référent symbolique globalisant qu’un critére
scientifiquement discriminant.

2 Au-dela des références mythiques et religieuses chinoises aux « empereurs civilisateurs », la
notion d’Empire au sens politique n’étant pas, par elle-méme, a proprement parler « chinoise », car
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11 est d’ailleurs significatif que cette coordination autoritaire ait été engagée, et sur
la base dun modele sensiblement « antichinois», par une principauté
culturellement marginale au regard de la tradition classique de la basse vallée du
fleuve Jaune : la principauté, par bien des traits encore « barbare », des Qing des
confins sino-tibéto-mongols™.

Progressivement cet Empire s’est identifi¢ a travers un modéle culturel a
vocation universelle, le modele dit ‘chinois’, en réalité élaboré et revendiqué par
des dizaines d’ethnies n’ayant rien de ‘han’, dont les habitants du Tonkin, aussi
bien que des étrangers venant servir au Tonkin*. Il est donc naturel que le Tonkin,
comme bien d’autres régions de Chine du Sud, se soit distingué par son orthodoxie
et sa fidélit¢ aux Empereurs chinois. Cette fidélité¢ lui valant réguliérement de
servir de refuge aux clans légitimistes ‘chinois’, parmi les derniers en date certains
des ultimes partisans des Mings.

Ainsi, présenter les troubles qui agitent le Tonkin au premier millénaire de notre
¢re comme « antichinois »”, est un bel anachronisme. Toutes les provinces de
I’Empire ont, a toute époque, connu de fagon similaire rébellions, mouvements
centrifuges et dynasties locales qu’on ne saurait assimiler a des manifestations de
consciences nationales opprimées ; en particulier au Tonkin, ou « presque toujours
les révoltés — y compris ceux qui veulent se libérer de I’Empire [chinois] et fonder
leur propre Etat indépendant — sont d’origine chinoise »*°. Il faut simplement
comprendre que de par la logique cyclique de la détention du pouvoir central en
« Chine », le tissu impérial est régulierement déchiré et laisse émerger la
fragmentation des entités locales, avant de se reconstituer de maniére unitaire non
moins régulierement, quand une légitimité dynastique réapparait.

Ainsi, si I’on constate qu’il existe aujourd’hui des Viétnamiens avec leur
vernaculaire, leurs institutions, leur cuisine, etc., ils n’en sont pas moins
également, dans une perspective historique et culturelle jaugeant les sociétés a une

elle est issue des traditions iraniennes des Achéménides, et n’est parvenu en « Chine » qu’au terme
d’une lente transition a travers 1’ Asie Centrale par la voie continentale de la Route de la Soie.

3 P, 1569 de GROUSSET, René & REGNAULT-GATIER, Sylvie, L’Extréme Orient, [in] Histoire
Universelle T.1. Encyclopédie de la Pléiade, 1956.

> DAUDIN, P., « Un Japonais a la cour des T’ang, Gouverneur du Protectorat d’Annam : Abeno
Nakamaro alias Tch’ao Heng (698-770) », Bulletin de la Société des Etudes Indochinoises, BSEI,
XL, 1965, n°3, pp. 215-280. Mais on pourrait évoquer aussi bien des « Indiens », des « Sogdiens »,
puis des « Musulmans », etc.

> Comme dans la carte « Vietnamese rebellions against Chinese domination », p. 9, PLUVIER, Jan
M., Historical Atlas of South-East Asia, Leiden, Brill, 1995, in -f°, 64 p.

% P, 209 de ZENRYU Tsukamoto, « Le rayonnement chinois. Corée, Japon, Viét Nam, Tibet », pp.
187-210 [in] TOYNBEE Arnold (sous la direction de), L autre moitié du monde, Paris/Bruxelles,
Elsevier Séquoia, 1976, 399 p.
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échelle pluriséculaire, des « Chinois »”’. Certes, une espéce particuliére, une
variété de « Chinois » au méme titre que les autres ethnies « hanisées »** du Sud
du Yangzijiang ; « variété » s’entend ici au sens impérial et culturel du terme® et
non au sens « ethnique », un peu comme nous Frangais, sommes une variété de
« Latins ».

2. Unevariété marginale de Chinois

Leur situation n’est pas tellement différente de celle des Cantonais par exemple.
Comme eux, ils relévent d’ethnies originellement non-han, et ont revendiqué une
adhésion vive au modele chinois, tout en intégrant ultérieurement des traits
occidentaux ; ce qui les oppose d’une part aux bouddhistes theravada, et d’autre
part aux « Han » propres (au sens de locuteurs des dialectes chinois du Nord).
Comme les Cantonais encore, ils ont tot entamé une lutte a la fois anti-impériale et
anticolonialiste, débouchant a peu prés en méme temps sur la proclamation de

>7 Ainsi que doit 1’enregistrer la bibliographie dés qu’elle traite de certaines questions ; ainsi lorsque
la ‘Société des Etudes Indochinoises’ (S.E.L.) se lance au début du XX° siécle dans sa collection de
Monographies provinciales constituant la Géographie physique, économique et historique de la
Cochinchine, toponymes et noms propres sont généralement donnés en caractéres chinois. Dans une
perspective plus contemporaine, le Viét-Nam est réintégré métaphoriquement a ’image économique
chinoise a travers le terme ‘dragon’. Voir « Le Viét-nam, émergence d’un nouveau dragon », p. 188
de BRUNEAU, Michel & Christian TAILLARD, Benoit ANTHEAUME, Joél BONNEMAISON, Asie du Sud-
Est, Océanie, [in] Géographie Universelle (sous la direction de Roger BRUNET), Belin/Reclus, 1995.
8 Sauf pour ce qui est des gens du berceau de la civilisation chinoise, les gens du cours moyen du
Fleuve Jaune, la qualification de « chinois » se repére a travers un long processus de « sinisation ».
Etre chinois est un processus « en devenir » que signale par exemple, & propos de I’histoire de I’art,
Bernard-Philippe GROSLIER, Indochine, carrefour des Arts, Paris, Albin Michel (L’Art dans le
Monde), 1961, a la p. 230 : « Aprés la période de Dai-la [du nom de la citadelle de Hanoi] qui fut le
dernier moment durant lequel les Vietnamiens révélérent quelque personnalité, 1’art devient de plus
en plus le reflet des styles chinois. L’influence des Yuan, puis des Ming, 1’organisation impériale du
pays qui prit volontairement ses exemples a Pékin, acheverent cette subordination ».

> On rappellera que jusqu’en 1919, la langue de culture officielle et d’enseignement au Viét-Nam est
le chinois classique (pp. 256 sq. de NGUYEN THE ANH, Monarchie et fait colonial au Viét-Nam
(1875-1925), le crépuscule d’un ordre traditionnel, Paris, L’Harmattan [Recherches Asiatiques],
1992, 311 p.) et que jusqu’au début du troisiéme tiers du XX° s., jusqu’aux massacres du Tét de
1968, la Cour de Hué au sens large demeurait un conservatoire de cette culture classique éradiquée
depuis des décennies de Chine méme. Voir le Bulletin des Amis du Vieux Hué, dont I’E.F.E.O. vient
de livrer la collection dans un CD-ROM. compilé sous la responsabilité de Vo Dy Dan, NGUYEN
Hong Tran, Philippe PAPIN et Philippe LE FAILLER. A ce propos, on lira Philippe PAPIN,
« Géographie et politique dans le Viét-Nam ancien », BEFEO 87, 2000, pp. 609-620, qui développe
une problématique proche de celle de cet article. Sur la permanence de la marque confucéenne, voir
TRINH Van Thao, L école frangaise en Indochine, Paris, Karthala (Hommes et Sociétés), 1995, 321
p., qui signale par exemple (p. 119) qu’en Cochinchine, en 1890, 42,5% du corps enseignant est
composé de Professeurs de chinois.
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régimes d’inspiration identique. Dans cette perspective, la différence entre
Cantonais et Viétnamiens se situe au niveau des modalités de leur intégration a
I’Empire. Pour dire les faits cursivement : alors que les Cantonais ont constitué
une « vice-royauté» a l’intérieur des fronticres de I’Empire, c’est-a-dire sous
controle impérial direct, les Viétnamiens ont constitué une « vice-royauté »
paralléle, mais a I’extérieur des frontiéres et sous contrdle impérial indirect.

Cela s’explique ainsi : I’Empire chinois ayant connu son expansion maximum
(755) avec la dynastie des Tang, il était normal que le déclin de celle-ci coincidat
avec le plus fort éclatement de I’Empire. De fait, au X° siécle (de 907 a 960),
I’ancien espace impérial voit resurgir la trame des régions géopolitiques qui
I’avaient compos€, sous forme d’une dizaine de principautés (Wu, Yin, Min, Chu,
Shu, etc.) livrées a une autonomie politique croissante® ; parmi celles-ci,
I’ensemble appelé Annam comprenant aussi bien le Tonkin qu’une partie des
actuelles provinces de Canton, du Guangxi, du Yunnan et du Guizhou®'. Mais la
conscience collective d’appartenir a 1’entité « chinoise » n’ayant pas été atteinte
malgré la longueur de la brisure administrative, lorsqu’une nouvelle dynastie, celle
des Song, vient remettre de 1’ordre a partir de 960, lato sensu 1I’ensemble précédent
se recoagule en quelques années. A ceci prés que des zones tampons, dont les
provinces tonkinoises, ne sont, aprés quelques hésitations du pouvoir central, pas
pleinement réintégrées a la sphére d’administration impériale directe.

Mais & bien considérer la fagon dont I’Etat central a géré la question, on décéle
moins un déclin de son pouvoir, qu’un souci cosmologique de se constituer un
glacis rituel accompagné d’un certain désintérét pour ces régions périphériques. Il
s’avere que pour 1I’administration impériale, le contrdle direct du Tonkin n’a plus
d’intérét : de fait, avec les progrés de la technologie navale®, la navigation tend a
pouvoir s’effectuer en droiture des détroits malais aux cétes du Champa, et de la
jusqu’a Canton. Le Tonkin, transformé en cul-de-sac isolé et en zone de
dépression commerciale, est désormais a I’écart des grandes voies de navigation.

De fait, la cartographie occidentale, reflet des routes maritimes commerciales,
laissera en blanc la région du delta du Tonkin jusque vers le milieu du XVI° siécle,
alors le reste de la péninsule indochinoise, 1’Insulinde et les cotes chinoises
commencent a étre correctement relevés. Et il faudra 1’onéreuse construction de
toute piéce du port de Haiphong a la fin du XIX® s. pour que le Tonkin dispose
d’un véritable port !

% p¢riode selon I’historiographie chinoise « des cinq dynasties et des dix royaumes ».

1P, 33 de HERRMANN, Albert, An historical atlas of China, Edinburgh U.P., 1966, 88 p. ; p. 52 de
CHANG Chi-Yun, Historical Atlas of China, 2 vol., Taipei, Chinese Culture U.P., 1980.

2 19 de LE Thanh Khéi, Histoire de I’Asie du Sud-Est, Paris, P.U.F. (Que sais-je? 804), 1959, 128
p.; p. 287 de GERNET, Jacques, Le monde chinois, Paris, Armand Colin (Destins du Monde), 1972,
699 p.
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3. Jeu naturel des forces centrifuges et premiers signes d’abandon par la
Chine

A ce désintérét structurel s’ajoute enfin une bonne raison conjoncturelle, fruit de
réalisme politique. La désagrégation de I’administration impériale avait livré ces
provinces extrémes de I’Empire a une colteuse anarchie ou, de la fin du IX® s. au
milieu du XI° s., des forces « féodales» locales et passablement rustiques
s’entretuent. L’historiographie postérieure le rapportera comme la succession
d’une demi-douzaine de « dynasties viétnamiennes ». Il reste que cela témoigne
que, localement, des forces centrifuges ont pu se structurer de maniére autonome
et qu’une manieére de patriotisme local commencerait a poindre. En effet, en
I’absence de la Chine, ces forces, pour retrouver une légitimation, se réclament de
la seule tradition étatique locale qui ait un semblant de substance® : I’éphémeére
royaume du Nam-Viét (de -207 a -111), gouvernorat chinois de Canton révolté
contre ’autorité centrale, et paradoxalement « colonisateur » du Tonkin en -180 ;
ainsi que, non moins paradoxalement, de réactions indigénes violentes a ces
apports culturels « chinois » qui allaient fagonner I’identité viétnamienne (comme
’épisode de la révolte de 42 dite « des sceurs Trung »*, métaphore du refus des
aristocraties matrilinéaires tribales locales a se couler dans le modéle étatique
confucéen dont allait se réclamer la future nation viétnamienne).

Si bien que, lorsque apres le siecle de désordre qui avait suivi la disparition de la
dynastie des Tang, I’espace chinois était repacifié par la dynastie des Song, et que
dans ce cadre un certain équilibre local semblait se redéfinir au Tonkin autour
d’une famille, celle des Ly — laquelle prenait le plus grand soin de se mouler sur le
modele chinois — le gouvernement impérial des Song jugea irréaliste de prétendre
leur faire réintégrer tel quel le cadre d’une administration directe. Il préféra
entériner la situation apres avoir rectifié sa frontiere méridionale sur des positions
stires (1084)%. 11 légitima d’autant plus aisément la chefferie tonkinoise que son
autonomie constituait le meilleur des écrans avec les turbulents Chams, que
I’Empire, en prés d’un millénaire, n’était pas parvenu a stabiliser ; rempart

% P, 162 de TAYLOR, Keith, « The rise of Dai Viét and the establishment of Thang-long », pp.
149-191, [in] HALL, Kenneth R. & WHITMORE, John K. (éd.), Explorations in Early Southeast Asian
history : the origins of Southeast Asian Statecraft, Ann Arbor, Michigan UP (Michigan papers on
South and Southeast Asia, 11), 1976.

 Voir pp. 91 sq. de LE Thanh Khéi, Histoire du Viét-nam des origines a 1858, Paris, Sudestasie,
1982, 452 p.; et Bul Quang Trung, « Le soulévement des sceurs Trung a travers les textes et le
folklore vietnamien [conférence] », BSEL, XXXVI, 1961, n°1, pp. 71-85.

% L Thanh Khéi, op. cit. p. 159 s.
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d’autant plus nécessaire que ces derniers, pour avoir été€ les bénéficiaires locaux du
nouvel équilibre maritime, étaient a leur apogée * avec leur redoutable marine.

Mais en dehors de I’expression dynastique d’un certain patriotisme local, le
Tonkin « indépendant » ne se différencie pas réellement du reste de la Chine du
Sud® ; en tout cas beaucoup moins que d’autres régions qui feront ultérieurement
partie de ’Empire, tel le Yunnan. Ce qu’attestent des sources aussi neutres — car
peu impliquées — que les sources arabes du Moyen-Orient : ainsi, Idrissi, en plein
XII° s. rapporte-t-il qu’en venant du Champa, le port de Lung-pien, prés d’Hanoi,
est la premiére escale en territoire chinois®. De fait, le royaume tonkinois,
conforté par I’octroi de titres de plus en plus honorifiques, assume avec orgueil et
fidélité son statut de grand feudataire impérial Song, ceci au point d’apparaitre
comme I’'un des réduits les plus déterminés de 1I’Empire, lorsque les Song
subissent ’assaut mongol. Et ce n’est qu’au terme d’une résistance désespérée
(1257-1289), qu’ils devront se soumettre, les derniers de 1’espace impérial Song.

[11.LA CONSTRUCTION IDENTITAIRE PARADOXALE

1. Réintégration «familiale», abandon définitif et émergence d'un
patriotisme régional retenu

C’est intellectuellement la raison pour laquelle, aprés que les Mongols aient été
chassés par les Ming (1387), et que I’intérét géopolitique chinois se soit — pour un
temps — reporté vers les Mers du Sud, le Tonkin, auquel ses princes Ly puis Tran
ne sont pas parvenus a donner un équilibre politique durable, et encore moins une
véritable identité historique et nationale®, retrouve naturellement sa place au sein

% BOISSELIER, Jean, La statuaire du Champa, recherches sur les cultes et I’iconographie. PEFEO
LIV, 1963, 468 p. +ll.

7 LANGLET, Philippe, « La tradition vietnamienne : un état national au sein de la civilisation
chinoise » [d’aprés la trad. des 33° et 34° chapitres du Khdm dinh viét su théng giam cuong muc
(Texte et commentaire formant le miroir complet de I’histoire viét, établi par ordre impérial)], BSEI,
XLV, 1970, n’ 2-3, pp. I-VIIL, 1-395 et I-VL

% p. 54 de TIBBETTS, G.R., 4 study of the Arabic texts containing material on South-East Asia,
Leiden & London, Brill/Royal Asiatic Society (Oriental transl. N.S. XLIV), 1979, 294 p.

% WoLTERS, O.W., « Historians and Emperors in Vietnam and China: comments arising out of the
Le Van Huu’s History, presented to the Tran court in 1272 », pp. 69-89, dans Anthony REID and
David MARR, Perceptions of the past in Southeast Asia, Singapore, Heinemann, 1979, 436 p., montre
bien comment la tentative d’identification nationale des Tran se module a I’intérieur de la conscience
politico-culturelle chinoise. Dans le méme esprit, WHITMORE, John K., « The Vietnamese Confucian
scholar’s view of his country’s early history », pp. 193-203, [in] HALL, Kenneth R. & WHITMORE,
John K. (ed.), Explorations in early Southeast Asian history : the origins of Southeast Asian
statecraft, Ann Arbor, Michigan UP (Papers on S and SEA), 1976, 358 p.
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de I’administration impériale directe (1406), celles des Ming, dés que
I’administration de 1’empereur Yongle (1402-1424) développe sa politique
impériale en direction du Sud”. Lesquels Ming manifestent a travers des
expéditions maritimes a travers les Mers du Sud 'universalit¢ de I’ordre chinois
retrouvé’'.

Mais les Ming, qui se retrouvent bientdt accaparés par la situation en Asie
centrale, doivent faire basculer leur souci géopolitique : ils abandonnent en 1421
Nankin (« capitale du Sud ») — c’est-a-dire un regard méridional et cbtier — pour
Pékin (« capitale du Nord ») — ¢’est-a-dire un regard septentrional et continental.
De ce fait le Tonkin redevient, par rapport au nouveau centre de gravité de
I’Empire, une marge lointaine, que les courriers impériaux mettent six semaines a
atteindre”. Selon la logique symbolique du modele impérial, I’espace du Tonkin —
confié a une dynastie L& qui continuera a s’identifier au modéle chinois, que ce
soit sur le plan juridique”, socioreligieux’, ou politico-rituel”” — se retrouve alors
« rétrogradé » dans la hiérarchie administrative chinoise, et reclassé au rang des
domaines d’administration indirecte des tributaires de premier rang (1428), au coté
d’entités comme la Corée, ou la Seigneurie maritime des Ryukyu. En 1435,
I’abandon de la politique de commerce maritime de Yongle signait le renoncement
définitif de I’Empire des Ming a contrdler en direct le Tonkin.

La situation diplomatique du Tonkin dans I’ensemble chinois est cependant a ce
point ambigué qu’il faut attendre I’extréme fin du XVI° s., pour que la
cartographie occidentale, avec un De Jode, un Ortelius, un Langren ou un
Linschoten, commence a spécifiquement identifier un royaume de

" WANG Gungwu, « The opening of relations between China and Malacca, 1403-5 », pp. 87-104 [in]
BASTIN, John & ROOLVINK, R. (ed.), Malayan & Indonesian Studies, essays presented to Sir Richard
Winstedt on his eignhty-fifth birthday, Oxford, Clarendon, 1964, 357 p.

"' WHITMORE, J.K., Viet Nam, Ho Quy Ly, and the Ming, 1371-1421, Newhaven, Yale University
Press, 1985, SEA Studies, Lac Viet series 2, 214 p.

2 P. 94 de BLUNDEN, Caroline & ELVIN, Mark (adaptation de Pierre-Etienne WILL), Atlas de la
Chine. Paris, Nathan, 1986, in-4°, 238 p.

" DELOUSTAL, Raymond, La justice dans I’Ancien Annam ; traduction et commentaire du Code des
Lé, extrait du BEFEO 1908 a 1911, 318 p. Aprés avoir rituellement invoqué la filiation des
« derniéres dynasties qui régnérent sur notre pays de Viét [...] Ly [...] », I'introduction du Code (voir
p. [183] 7) renvoie le droit aux dynasties Sui et Tang.

WHITMORE, J K., Vietnamese adapatations of Chinese government structure in the XV™" century,
Center for East Asian Studies, Univ. of Kansas, 1969, & Yale Univ., SEAS, rep. n°39, Newhaven,
Conn., 1970, & ID. « Social Organization and Confucian thought in Viet Nam », SEAS, XV (2), sept.
1984, pp. 296-306.
> BEZACIER, L., « Les sépultures royales de la dynastie des Lé postérieurs (Hau L&) », BEFEO
XLIV, 1847-1950, 1, pp. 21-38.



Quelle histoire, pour quels Viétnamiens 19

« Cauchinchina ». Pour la cartographie chinoise contemporaine’’, I’Annam est
sans doute un royaume tributaire disposant de sa personnalité, il n’en reste pas
moins inclus au sein de cet espace impérial chinois’”’ congu comme un carré :
I’ Annam en occupe 1’angle sud-ouest. Jusqu’a la veille du XX° siécle, le Viét-Nam
a d’ailleurs revendiqué son appartenance a 1’espace impérial chinois. Et c’est en
tant que suzerain que Pékin envoya des troupes (dont les généraux sont devenus
des héros des nationalismes aussi bien chinois que viétnamien’™) a ses vassaux de
Hué pour les secourir dans leur résistance aux entreprises coloniales de la III°
République.

Si I’on en croit I’éclosion timide d’une littérature viétnamienne — et plus
seulement chinoise” — d’un droit viétnamien®, etc., il faut rapporter a ce
XIV/XV® siécle I’éveil au sein du vaste monde chinois d’une sensibilité plus
étroitement et plus spécifiquement viétnamienne®. Ces divers facteurs se
combinent pour donner corps a une « nationalité »** qui, de surcroit, prend
conscience d’elle méme dans un désir de repousser les bornes de son espace vital
(c. 1440) pour rejouer de maniére idéelle le modéle impérial chinois. Ainsi le
Tonkin transforme-t-il alors la pragmatique politique chinoise de pacification des
barbares de sa périphérie (en 1’occurrence du royaume méridional indianisé des
Chams) en conquéte systématique™, le Nam tien®™, qui est, elle, une véritable

" DESTOMBES, Marcel, « Une carte chinoise du XVI° siécle découverte & la Bibliotheque
Nationale », Journal Asiatique 1974 (1-2).

7" VERDEILLE, M., « Itinéraire et cérémonial suivis par les ambassadeurs du Royaume d’Annam lors
de I’offrande tributaire a la Cour de Chine, en 1755 », BSEI, 70, 1, 1919, pp. 5-11.

7 Pensons en particulier au cas du fameux général chinois, dit des Pavillons Noirs, panthéonisé au
Tonkin sous son appellatif vietnamien de Luu Vinh Phoc.

P, 22 de Anthologie de la littérature vietnamienne, vol.1 « Des origines au XVII®s. », Hanoi, Ed.
en langues étrangéres, 1972. Et NGUYEN Dinh-Hoa, « Patriotism in classical vietnamese literature :
evolution of a theme », pp. 303-220, [in] Tham Seong CHEE (éd.) Literature and Society in Southeast
Asia, Singapore University Press, 1981, 360 p.

80 1 e droit traditionnel ‘vietnamien’ a en effet maintenu une structure duelle : pour ce qui est de la
vie courante, des dispositions relevant du fond culturel sud-est asiatique, quand [’appareil
administratif se conformait au mod¢le chinois. Voir les études (en japonais) de ces vingt derniéres
années de YAMAMOTO Tatsuro, KATAKURA Minoru, etc.

81 Le roman d’Yveline FERAY, Dix mille printemps, Paris, Julliard, 1989, 819 p. consacré au lettré
Nguyén Trai (1380-1442) évoque avec bonheur cette question des rapports entre Chine et ‘Viét-
Nam’.

82 O’HARROW, Stephen, « Nguyen Trai’s Binh Dai Cao of 1428 : the development of a Vietnamese
national identity », JSEAS X (1), march 1979, pp. 159-174.

8 Paradoxe d’autant plus grand que les Ming, qui venaient de mettre un terme aux expéditions
maritimes de Zheng He, étaient en train de renoncer a cette politique.

8 Phénomene dont la datation a été ultérieurement manipulée pour donner & croire que cet index de
I’existence de la nationalité vietnamienne remonterait au XI° siécle. Voir fig. 3, « L’expansion des
Viétnamiens vers le Sud », p. 33 de HUARD, Pierre & DURAND, Maurice, Connaissance du Viét-Nam,
Hanoi, EFEO, 1954, 358 p.



20 Jacques NEPOTE

colonisation agrémentée d’un ethnocide des populations austronésiennes des
plaines.

2. Naissances de « sous-nationalités » autonomes affrontées

Mais du fait du trop rapide succés de cette entreprise, la sanction ne se fait pas
attendre et la potentialité de la conscience nationale « viétnamienne » débouche
sur sa propre rupture® : d’abord sous forme d’usure de la dynastie des Lé qui entre
trés vite en crise, puis, au rythme des conquétes, par déboitement de
« sous-nationalités », dotées chacune de leur personnalité ethnographique, bientot
politique et enfin historique, qui se doivent d’étre traités chacune pour elle-méme.
En effet, si le dynamisme démographique du delta tonkinois peut sans difficulté
alimenter cette expansion, la base « unitaire » propre d’une conscience nationale
est encore trop peu assurée pour ’encadrer et la dominer. Aussi, dés que I’Etat
tonkinois s’¢loigne trop de son delta et franchit durablement et en profondeur,
d’abord la Porte d’Annam®, puis le col des Nuages, il ne peut surmonter les
tendances centrifuges internes qui se font jour. Ainsi, un demi-siécle apres la prise
de la capitale cham Vijaya (1471), la guerre civile se répand au cceur méme du
Tonkin, jusqu’a autoriser le général Mac Dang Dung a renverser les Lé et a se
déclarer roi (1527)*. Et cette nouvelle dynastie n’a culturellement d’autre choix
que de faire marche arriére et de réaffirmer ostensiblement son inscription sous la
protection des Ming, attitude qui sera reprise invariablement par les dynasties, a
commencer par les L& qui, chassés par les Tay Son, se réfugieront aupres des
Qing, auxquels feront appel les Nguyén dans les années 1880,

Si une réaction « légitimiste » chasse les Mac désormais cantonnés dans les
confins montagneux avec la Chine, restaure les Lé et semble illustrer 1’identité
propre du futur Viét-Nam, ce n’est que pour réinstaurer une division des terres des
L& bientot (1558) resegmentées entre une Seigneurie Trinh au nord, et une
Seigneurie Nguyén qui s’affirme au sud de la porte d’Annam®, laquelle reproduit
le schéma séculaire de la guerre des Chams contre les Tonkinois en entamant

% TavLOR, Keith W., « Regional conflicts amont the Viét peoples between the 13™ and 19
centuries », pp 109-134 de NGUYEN Thé Anh et Alain FOREST (éd.), Guerre et paix en Asie du Sud-
Est. Paris, L’Harmattan, 1995, 335 p.

8 prétendue « vietnamienne » depuis le XI® s. sur la foi d’un beau mythe de propagande dynastique.
Voir nos propres recherches sur I’histoire du Champa, dans Péninsule 1993.

87 LE Thanh Khéi, op. cit., pp. 247 sq.

8 L’empereur Bao-dai se réfugiera a Hong Kong...

% Voir ’ouvrage au titre prudentiellement anachronique de YANG Baoyun, Contribution a I’histoire
de la principauté des Nguyén au Vietnam méridional (1600-1775), Genéve, Olizane (Etudes
Orientales), 1992, 251 p.
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(1620) une guerre d’indépendance féroce contre les gens du Nord désignés comme
« étrangers ».

Or ladite Seigneurie du Sud, désormais coupée de la base démographique du
delta, mais ayant récupéré a son profit la politique de marche vers le Sud, ne peut
survivre et se développer qu’en absorbant directement une surcharge de
« matiére » non « viétnamienne » qu’elle a de plus en plus mal a « vietnamiser » :
d’une part toujours plus de Chams « indianisés », mais qui ont accepté une partie
du modeéle chinois pour leur Chancellerie”, et d’autre part des communautés
marchandes sino-japonaises’’. L’expansion de la « viétnamité » ainsi conduite ne
peut évidemment pas aboutir & une reproduction de la personnalité culturelle
tonkinoise, et cela d’autant moins que, quand les Seigneurs du Sud débouchent
dans le delta du Mékong au début du XVIII® siécle, ce sont de nouvelles
principautés chinoises enclavées en territoire cambodgien’ qui sont alors
absorbées, et enfin des Khmers.

On repére ainsi du XVI° s. au XVIII® s., au sein de 1’espace politique des
Nguyén, I’émergence d’une sous-nationalité annamite a substrat sino-cham, puis
d’une sous-nationalité cochinchinoise a substrat sino-khmer... Et, par voie de
conséquence, la réduction de la nationalité des gens du Tonkin a celle de simple
sous-nationalité¢ tonkinoise. L’identit¢ de ces trois « sous-nationalités» est
suffisamment spécifique pour que, bien que ‘cousines’, elles n’en affirment pas
moins leur indifférence mutuelle” alimentée par des différences suffisantes™ pour
nourrir un état de guerre latent, qui depuis n’a pas cessé ; imbroglio d’autant plus
insoluble que les Tonkinois s’en retrouvent de surcroit écartelés dans la

% Voir I'Inventaire des archives du Panduranga du fonds de la Société Asiatique de Paris (piéces en
caracteres chinois), Paris, CHCPI, 1984.

1 PERI, Noél, « Essai sur les relations du Japon et de I’Indochine aux XVI® et XVII® siécles »,
BEFEO n°XXIII, 1923, pp. 1-136.

°2 BOUDET, P., « La conquéte de la Cochinchine par les Nguyén et le role des émigrés chinois »,
BEFEO n° XLII, 1942, pp. 115-133. Aussi la principauté des Mac (a ne pas confondre avec la
dynastie du nord du XVI® s.) s’est-elle maintenue rituellement jusqu’au milieu du XX° s. Et, plus
largement, TSAI Maw-Kuey, Les Chinois au Sud-Viétnam, Paris, Bibliothéque Nationale, 1968, 293

p.
 L’illustrent les souvenirs en chinois classique, et traduit partiellement en viétnamien c. 1920, de
LAN-ONG (pseudonyme de LE Hiwu-tréc), Thuong Kinh Ky-Su (relation d’un voyage a la Capitale),
traduction et annotation par le Dr. NGUYEN Tran-Huan, Paris, EFEO (PEFEO LXXX]II), 1972, 177
p-, lequel venu a Hanoi en 1782 pour soigner I’héritier des Trinh, n’a pas un mot pour le roi
« unitaire » Lé&.

o4 Qui se retrouveront au niveau du Droit. Voir Préface de J. HERAUD, de Paul POMPEIL, Le droit
Sfamilial et patrimonial au Viét-Nam, Paris, Sirey, 1951, XI-423 p., p. IX-X : « Le droit vietnamien
n’est pas encore a I’image de 1’unité nationale fraichement reconquise ; il varie sensiblement dans
chacune des trois régions ».
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contradiction d’étre les héritiers directs d’une nationalité « vi€tnamienne »
historique, tout en se réduisant a leur propre sous-nationalité territoriale.

Les tensions imposées a la nationalité « viétnamienne » en gestation sont alors
telles qu’une révolte — pour une fois « populaire» sans pour autant étre
spécifiquement kinh —, celle des Tay Son (1771)”, partie des confins montagneux
de I’Annam, en arrive a briser jusqu’aux cadres politiques de la Seigneurie du Sud
puis du royaume du Tonkin.

3. Les ambiguités de constructions unitaires modernes, par référence a la
Chine

Cette réaction parait cependant entrainer un besoin d’harmonie des sous-
nationalités au sein d’une grande nationalité, puisque les Tay Son conférent un
statut officiel a la langue viétnamienne écrite en ném *°. Mais 1’hétérogénéité ne se
réduit pas pour autant, et les Tay Son ne peuvent qu’instaurer une confédération
familiale bancale qui perpétue les divisions nationales traditionnelles (Tonkin,
Champa, Cambodge d’aval) sans parvenir a constituer une dynastie
« autocéphale » : aprés avoir tenté de s’autoproclamer souverain du Tonkin,
Quang Trung aura la sagesse, au premier froncement de sourcil de I’administration
de Pékin, de regagner sa position de vassal’’.

Néanmoins un descendant des Seigneurs du Sud, en sachant mobiliser autour
d’un maigre noyau de partisans locaux une coalition hétéroclite de Portugais de
Macao”™, de Francais d’Inde, de Siamois, et de Chams, parvient alors, grice a de la
technologie militaire importée, a reprendre le contrdle du delta du Mékong, puis
de I’ancienne seigneurie de Hué, et enfin a conquérir le Tonkin (1802), et a obtenir
la reconnaissance de Pékin. Mais pour regrouper dans le cadre d’un Etat a peu prés
cohérent I’ensemble des régions et des ethnies (restaurées dans leur autonomie)
qui composent le Viét-Nam, le nouveau souverain et ses successeurs se détournent
doublement de la voie qui vient d’étre proclamée « vi€tnamienne », comme s’il ne
la savait pas siire :

- D’abord en se réinsérant de maniére exclusive au sein de la tradition
« fractionnelle » régionale de leur « sous-nationalité » annamite : a Hué, ou les

% Lorenzo PERES, « La Révolte et la Guerre des Tayson d’aprés les Franciscains Espagnols de
Cochinchine », BSEI, Tome XV, 3-4, 1940, Saigon, pp. 65-106.

% L& Than-Khéi, op. cit., p. 330.

7 TRUONG Buu Lam, « Intervention versus Tribute in Sino-Vietnamese Relations, 1788-1790 », [in]
The Chinese World Order, John K. FAIRBANK ed., Cambridge, Harvard UP, 1968, 416 p., pp. 165-
179.

% MANGUIN, Pierre-Yves, Nguyen Anh, Macao et le Portugal, Paris, EFEO, PEFEO CYXVI, 1984,
278 p.; pour une approche plus générale des relations des Portugais avec le Viét-Nam, /D., Les
Portugais sur les cotes du Viét-Nam et du Champa, Paris, EFEO, 1972, 324 p.
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Nguyen se réclament explicitement de la continuité historique des Seigneurs du
Sud, le reste de 1’Etat viétnamien étant délégué a une pléiade de gouvernorats et de
vice-royautés.

- Ensuite en revenant chercher leur légitimation et leur modéle a Pékin® (mais
par dessus les Mandchous) en s’inspirant dans leurs palais'®, tombeaux'"' et rituels
de Cour, d’une symbolique impériale Ming, en mettant en scéne de maniére
exemplaire la notion d’Empire « chinois » (restauration de ’usage du chinois
classique'”, etc.) et de relations internationales & la chinoise, mimant tout un jeu
du Tribut'® en reconstituant fictivement au sein de I’Empire des principautés
« étrangeres » (Champa, etc.), en attribuant a leurs voisins des titres ronflants de
« rois » ou de « vice-rois » a la chinoise (Cambodge, etc.), puis en se réclamant de
maniére de plus en plus exclusive d’un confucianisme'® poussé aux bornes de sa
dimension ‘théologique’'®”. Ce qui fait qu’en forgant légérement le trait, eu égard
aux bouleversements que connaitra la Chine républicaine, on peut dire que les
Viétnamiens sont restés pendant quelques décennies, des années 1910 aux années
1950, les seuls « vrais » Chinois.

Les tensions régionales et internationales ne feront qu’ancrer les Empereurs du
Viét-Nam dans leur détermination, et ce de maniére croissante'”, finissant par
chercher, depuis I’épicentre du palais de Hué, dans une démarche désespérée et
évidemment suicidaire, & purger la société de tout ce qui pourrait apparaitre
comme une force centrifuge : les Etrangers'”’, et les courants idéologiques

 On lira entre les lignes la catastrophe mentale qu’a représenté en 1884, pour matérialiser la
signature du Protectorat, la destruction sous 1’égide de 1’amiral Courbet du sceau remis par Pékin a
Gia-Long (rééd. p. 75-6 de FRANCHINI, Philippe (Préface), L Indochine, histoire d’un siécle. 1843-
1944, Paris, Les Grands Dossiers de ! ’'lllustration, 1987, 191 p.)

1% Ainsi que la porte Sud du Palais de Hué décalque celle de Pékin. PHAM Dang Tri, « Ngo Mon, la
Porte du Midi aux proportions idéales », Etudes Vietnamiennes,13 (83), 1986, pp. 47-75.

" Luo Zhewen, Les sépultures impériales de la Chine ancienne, Beijing, Langues étrangéres, 1993,
218 p.; SHI Yongnan & WANG T., Les tombeaux impériaux des Ming et des Qing, Beijing,
Espéranto, 1996, 159 p. ; PALUDAN, A., The Imperial Ming Tombs, Hong-Kong U.P., 1981, 251 p.

12 Restauration poussée au point de conduire 4 une maniére de proscription de I’écriture sino-
viétnamienne (le ném) considérée comme ‘sacrilége’ vis-a-vis du chinois classique.

19 Voir a travers I’exemple siamois présenté par SARASIN VIRAPHOL, Tribute and profit :
Sino-Siamese trade 1652-1853, Cambridge (Mas) / Londres, Harvard UP, 1977, 419 p.

1% NGUYEN TRAN HUAN, « Compte-rendu de Lexique sino-vietnamien ... par S.M. Tu Duc ... », pp.
365-371, BEFEO, 1974.

105 p 3 de NGUYEN The Anh, «La conception de la monarchie divine dans le Viét Nam
traditionnel », BEFEO n°84, 1997, pp. 147-158.

1% TsuBoI, Yoshiharu, « Politique et confucianisme dans le Viétnam du XIX® s.: le cas de I’empereur
Tu Duc (1847-1883) », pp. 129-145, dans Yuzo MizOGUCHI & Léon VANDERMEERSCH (éds.),
Confucianisme et Sociétés Asiatiques, Paris/Tokyo, L’Harmattan/Univ. Sophia, 1991, 190 p.

197 La premiére moiti¢ du XIX® siécle est une longue déclinaison de refus de traiter avec les
puissances occidentales, alors méme qu’elles sont en train de faire plier la planéte. Sur la dimension
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‘populaires’ (bouddhisme, cultes médiumniques, et enfin christianisme'®) pour
imposer, de mani¢re apparemment jacobine, un mod¢le administratif uniforme
jusque chez les tributaires de la périphérie impériale'”. Les deux principaux
vaincus de cette opération « sino-grande annamite», les sous-nationalités
cochinchinoise et tonkinoise, ne vont alors pas cesser de se rebeller. La révolte de
Saigon de 1833, durement matée''’, ouvrira en amont la porte a la colonisation
frangaise'", prélude en aval a la restauration d’un Etat « sud-viétnamien ».

Quant a la révolte latente d’un Tonkin, animé par les ambiguités de ses propres
sentiments nationaux recoupés par la fidélité de principe aux Lé'"?, elle s’achévera,
dans la seconde moitié du XX° s., par une cascades de guerres qui peuvent se lire
sous un éclairage double et ambigu : comme la revanche de la « sous-nationalité »
tonkinoise dominée, depuis la fin du XVIII® s., par des dynasties ‘méridionales’,
que ce soit celle de Tay-Son ou celle des Nguyén ; ou comme la “réunification”
naturelle de la nationalité viétnamienne par ses détenteurs historiques légitimes,
les Tonkinois, réintégrant selon leur logique les sous-nationalités fractionnelles qui
avaient artificiellement fait sécession'".

Quelle que soit I’hypothése retenue, on ne manquera pas de souligner — au-dela
de rhétorique sur la solidarité révolutionnaire entre « pays-fréres» — la part
éminente prise par la Chine dans ces opérations, & commencer par les opérations
militaires'", part dont la diplomatie régionale s’efforce de normaliser la portée en
y voulant voir que la démarche d’un « grand frére désintéressé »'”°. On notera
enfin que, méme dans la paix, la République Populaire du Viét-Nam continue a

britannique : NGUYEN The Anh, « L’Angleterre et le Viét-Nam en 1803 : la mission de J.W.
Roberts », BSEI XL (4), 1965, pp. 339-347.

1% Ce qui sera présenté par les Occidentaux comme des persécutions antichrétiennes alors qu’il
s’agissait de mesures politiques contre un ferment idéologique dissociateur de la nation.

19 Ce qui a donné lieu & Iidée, par exemple, que Hué avait voulu annexer le Cambodge a la fin des
années 1830.

"0 L es autorités de Hué avaient si peu confiance dans Saigon qu’elles firent raser son imposante
citadelle alors qu’elle était le symbole fondateur de la dynastie de Gia Long, MALLERET, Louis, « Les
anciennes fortifications et citadelles de Saigon (1674-1859) », BSEI X (4), 1936, 108 p. + pl.

"1 TsuBoi, Yoshiaru, L "Empire vietnamien face a la France et a la Chine, Paris, L’Harmattan, 1987,
291 p.

"2 1 une des raisons qui fera reculer les Nguyén devant les exigences croissantes des Amiraux de
Napoléon III et de la Troisiéme République, sera les troubles récurrents au Tonkin au nom des Lé.
Ce qui conduira Tu-Duc dans les années 1870 a rechercher un accommodement avec I’héritier de la
dynastie des Lé ; NGUYEN The Anh, op. cit., p. 27.

"3 1SOART, Paul, Le phénoméne national viétnamien, de ’indépendance unitaire a I'indépendance
fractionnée, Paris, Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, 1961, 439 p.

114 DARCOURT, Pierre, De Lattre au Viet-Nam, une année de victoires, Paris, La Table Ronde, 1965,
357 p.

5 p 162 de NoroDOM Sihanouk, L’Indochine vue de Pékin, entretiens avec J. Lacouture, Paris,
Seuil (L Histoire immédiate), 1972, 187 p.
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mettre en avant des formules « socialistes » qui renvoient largement au précédent
de la R.P.C., a commencer par son propre traitement des concepts de nationalité et

de « minorité »''®.

LA REINTEGRATION DANSLE CONTEXTE SUD-EST ASIATIQUE

Aprés avoir retrouvé, par une lecture sans passion des temps forts de 1’histoire
du Tonkin, et au-dela des volontés de se mouler sur des représentations
anachroniquement reconstruites, la logique de la naissance tardive et complexe de
la nationalité vi€tnamienne, laquelle s’est effectuée par déboitage de la
construction idéologique chinoise, il convient maintenant de réinscrire ce
phénomene dans sa perspective sud-est asiatique de fagon a évaluer la rapport de
la ‘viétnamité’ a son substrat régional et a ses superstructures ‘importées’.

Le Viét-Nam actuel, en cela assez bonne image du reste de 1’Asie du Sud-Est
péninsulaire, s’est révélé dans la fragmentation irréductible de son soubassement
géopolitique. Or, dans un espace aussi fracturé, des Etats viables ne peuvent
trouver, en eux-mémes, de base suffisante pour durer. Par conséquent toute
expression politique, dés qu’elle tend a une certaine ampleur, n’a d’autre choix
qu'une adhésion volontariste a des référents idéologiques structurants. Dans une
perspective globale sud-est asiatique, deux hypothéses — aussi idéelles 1’une que
I’autre — sont alors possibles :

- 1°) Se rattacher a I’un des modeles culturels voisins qui fondent la constitution de
vastes ensembles. Tel est le choix des dynasties viétnamiennes, superposant a la
convocation d’un mythe cosmique bouddhique, la revendication jusqu’a la

caricature de ’orthodoxie de leur sinité, ainsi que I’a synthétisé Paul Mus''"” :

[...] le Viét-nam ‘indépendant’ s’est appuyé sur 1’esprit de I’Inde, pour s’armer
en « centre » dans un ensemble polycentrique ou multicentre, la Terre Pure d’un
Bouddha, ot une grande opération de magie bouddhique venait authentifier comme
dynastie indépendant, centrée localement, la dynastie nationale. C’est seulement
une fois cette indépendance définitivement fixée dans I’histoire et par 1’histoire
politique et militaire, que nous voyons le recours officiel dynastique au bouddhisme
d’Etat décroitre, et s’accuser (2 partir du seiziéme s.) une imitation systématique de
la formule impériale confucéenne.

116 DANG Nghiem Van, CHU Thai Son, Luu Hong, Les ethnies minoritaires du Viet Nam, Hanoi, Ed.
En Langues Etrangeres, 1986, 347 p.
"7'Mus, Paul, L ’Angle de I’ Asie, p. 115.
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Tel est aussi le cas des royautés indianisées qui ont croisé, au service de leurs
appareils d’Etat royaux, la réclamation d’un bouddhisme messianique avec celle
d’un hindouisme transcendant. Telle est enfin la situation des régions ou des
ethnies marginalisées comme les Chams qui se ralliérent a 1’Islam ; et d’une fagcon
plus générale, celle des nousantariens écartelés dans leur archipel, et confrontés a
la concurrence des réseaux chinois, indiens et européens.

- 2°) Retrouver une logique, formellement locale et indigeéne, fondée sur des
dynamismes ethniques ignorant I’atomisation territoriale. Tel est le choix de I’Etat
viétnamien moderne qui, pour se justifier, doit a la fois rejeter les volontés
extérieures qui I’ont accouché (ordre chinois puis frangais), et nier la réalité de sa
fragmentation en sous-nationalités ; d’ou cette vision politique globale,
transhistorique, totalitaire et anachronique de la Nation. Rappelons que les
dynastes des divers royaumes « viétnamiens » avaient également joué la carte de
I’immémorialité, mais en des termes légendaires qui par ailleurs les rattachaient
aux empereurs mythiques chinois... Les Siamois modernes ont fait de méme, se
travestissant en Thai pour nier leur propre diversité et revendiquer non moins
mythiquement 1’immémorialit¢ de leur nation'" (le dongsonien lui-méme ne
serait-il pas leur fait ?). Et que dire de I’Indonésie avec son idéologie syncrétique
du Pancasila ?

On aura noté que ces deux approches ne sont pas exclusives ainsi, la république
diemiste au Sud Viét-Nam se réclamera d’un nationalisme ethnique pointilleux et
du catholicisme ; la république khmére de Lon Nol fantasmera avec brio sur le
« mén-khmérisme » et sur un bouddhisme eschatologique, etc. Enfin, relevons
cum grano salis que 1’habillage scientifique « orientaliste » de la thése nationaliste
viétnamienne fut d’abord fourni par le colonialisme frangais'"” ; n’y voyait-il pas, a
bien courte vue, il est vrai'®, les moyens de légitimer sa conquéte contre la
suzeraineté chinoise, et d’assurer, par réversion, son controle, au nom de
I’Empereur du Viét-Nam, sur une plus grande Indochine...

"8 Voir la manipulation des datations du site de Ban Chiang, qui présentait la Thailande (provinces
Lao de la rive droite du Mékong) comme ’un des creusets du Néolithique.

"9 11 y aurait une étude a conduire sur les choix de la recherche frangaise partagée entre Saigon avec
le BSEI, et Hanoi avec le BEFEO...

120 Sur la légitimité de la détention du pouvoir politique au Viét-Nam, Mus, Paul, Le Viét Nam chez
lui, Paris, Hartmann, 1946, 58 p.; ou Id., Viét-Nam, sociologie d’une guerre, Paris, Seuil (Esprit
« Frontiére ouverte »), 1952, 380 p.





