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Jacques NEPOTE

VARIATIONS SUR UN THEME
DU BOUFFON ROYAL
EN ASIE DU SUD-EST PENINSULAIRE

Dés 1972, la revue attirait ’attention' sur un théme littéraire d’aventures
remarquablement célébre : celui d’un personnage que la version laotienne
appelle le « novice défroqué au thé » (Xieng Mieng) ; il est aussi connu sous
le nom de ThanonSay qui renvoie a un champ plus solennel, celui de la
langue pali. Il reste que ce texte est recu comme anecdotique au point qu’il
n’en existe pas de texte de référence, mais des recueils ouverts d’une
trentaine de petits récits anonymes, d’une demi-douzaine de pages en
moyenne.

Ces récits rapportent les goujateries et les farces d’un jeune homme
astucieux et réputé porteur d’une certaine aura religicuse sérieuse (c’est un
«mnovice ») qui s’amuse a rouler tout le monde, & commencer par ceux qui
relévent de la catégorie de ses « maitres » selon une thématique plus générale
qui est un des poncifs des littératures sud-est asiatiques®; et comme ces
aventures oscillent entre la plaisanterie et une trivialité pouvant aller jusqu’a
la scatologie, ces récits paraissent n’avoir d’autre portée que ludique. Il
semblerait donc que se soit un simple jeu ‘littéraire’ de défoulement et de
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délassement, expression peu raffinée de formes marginales d’une certaine
culture populaire, pour un public enfantin ou un peu rustique, dont les
expressions gratuites et invraisemblables valent surtout pour le comique
qu’elles suscitent et pour leur capacité de divertissement. Au mieux y voit-on
un texte de satire sociale.

Qu’en penser, sachant que I’orientation générale de la littérature laotienne
est — a I’image de ses sceurs d’Indochine — plutot didactique et de bon goat’.

I. REMISES EN CONTEXTES ET PORTEE DU PERSONNAGE

Le premier étonnement tient au fait que les autorités culturelles laotiennes,
plutot enclines au sérieux, se sont attachées a sa valorisation*. On adjoindra a
cet étonnement le fait que ce texte est regu comme un modéle pour une
certaine catégorie d’écrivains patentés’, ainsi que pour plusieurs hommes
politiques réputés sérieux’. Comment comprendre ce paradoxe ?

La méthode d’approche nous parait étre d’élargir encore le contexte, en
prenant en compte deux données complémentaires :

- 1°) Cette histoire n’est pas un isolat : elle se retrouve dans la plupart des
pays d’Asie du Sud-Est, et avec le méme succes, le héros portant seulement
un nom différent : Si Thanon Say au Siam’, Thmenh Chey au Cambodge?,
Trang Quynh au Viétnam’, Ida Talaga a Bali', et bien d’autres encore''.
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Voir FINOT, Louis, Recherches sur la littérature laotienne, Hanoi, BEFEO XVII (5), 1917,
218 p.; PHIMMASONE, Phouvong, «La littérature [laotienne]», France Asie 118-
120, Présence du Royaume Lao, 1956, pp. 1006-1013 (voir en particulier p. 1009).

! Xieng Mieng, 2 fascicules, Vientiane, Comité Littéraire, 1956 ; Nangsu Sieng Hmieng [La
légende de Sieng Mieng], Vientiane, Comité Littéraire Lao 1968 (3° édition), 198 p. ; Phun
Thao Sieng Hmieng [Les contes de Sieng Mieng], Vientiane, Bibliothéque Nationale,
1970, 69 p.; PHILAVONG, Khamphoun, Les contes de Thao Sithanon Jai ou Thao Xieng
Mieng, 2516 E.B., 90 p. ; VIRAVONG, (Maha) Sila, Les contes de Xieng Mieng, s.d., 190 p.

5
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P. B. & LoMBARD, D. (organisé par), Littératures contemporaines de [’Asie du Sud-Est,
Colloque du XXIX® congrés international des Orientalistes, Paris, L’ Asiathéque, 1975, 327 p.
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P. 55 de LAFONT, Pierre-Bernard, « La littérature politique lao », pp. 41-55, id
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FRANCKFURTER, Oscar, « Ein Siamesische Eulenspiegel », Toung Pao, juillet 1894, pp. 249-
252 ; SCHWEISGUTH, P., Etude sur la littérature siamoise, Paris, Librairie d’Amérique et
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; MoNOD, G., « Folklore du Cambodge. Thmenh - Chey. Légende cambodgienne », Extréme
Asie, n°62, mars 1932, pp. 452-457 & 467-472 ; BITARD, Pierre, « La merveilleuse histoire de
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- 2°) Le théme de référence est sérieux : une vie antérieure du Bouddha,
dont le héros, Dhanarijay'?, est célébre pour « une intelligence brillante et une
sagesse supréme »" ; la tradition khmeére dont la préservation onomastique
traduit la proximité de 1’original pali, faisant de ce dernier un Premier
Ministre, instaurateur de rituels royaux'®, se trouve par ailleurs intégré a de
multiples cycles festifs".

La double portée : le Bouffon royal de I’espace social, et I’anti-héros
fondateur du temps de I’ordre

Bref, le personnage de référence est présenté comme une forme
d’auxiliariat du politique, comme la seconde moitié d’une structure
symbolique nécessaire a une définition globale de 1’ordre social, du sens et du
role du pouvoir, de la légitimité de I’Autorité. Et comme ce brillant
auxiliariat est habillé d’anecdotes au comique appuyé, 1’histoire est a lire
comme un mythe de fondation inversé de I’ordre social, mettant en scéne un
double' ludique du Roi — en I’occurrence un frére cadet adoptif — qui se
conduit avec une compétence d’autant plus grande que c’est sur le mode

Vom hochgelehren Kuin, Vietnamesische Schelmengeschichten, Uberstetzt und
herausgegeben von Nikolai I. NIKULIN, Kiepenheuer Verlag, Leipzig und Weimar, 1979 ; LE
THANH KHOI, « Le Trang Quynh », Le buffle dans le labyrinthe. I - Vecteurs du Sacré en Asie
du Sud-Est, Eurasie n°2, 1992, pp. 211-217. Voir NGUYEN Dong-chi cité¢ d’apres p. 49 de
DURAND, Maurice M. & NGUYEN Tran-Huan, Introduction a la littérature vietnamienne, Paris,

Maisonneuve & Larose/Unesco (Introduction aux littératures orientales), 1969, 255 p.
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P. 76 de HooykaAs, Christiaan, Introduction a la littérature balinaise, Paris, Archipel

(Cahiers 8), 1979, 101 p.
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Espskamp, C. P., Semar as trickster : wajang as a multiclassificatory representation of

Javanese society, Leiden, Rijksuniveriteit, Institut voor Culturele Antropologie en Sociologie
der niet-Westerse, n°22, 1976, VIII-82 p.
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P. 169, n. 2 de AYMONIER, Etienne, « La Grande Inscription d’Angkor Vat», Journal
Asiatique, 1900, pp. 155-174.
1

3
Verset 120 de 'IMA 38 d’Angkor, p. 313 de Pou, Saveros, « Inscriptions Modernes

d’Angkor 34 et 38 », BEFEO LXII, 1975, pp. 283-355.
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P. 256 de LECLERE, Adhémard, Cambodge, Fétes civiles et religieuses, Paris, Hachette,
1917, Annales du Musée Guimet, Bibliot. de Vulgarisation 42, Imprimerie Nationale, 660 p.

S Voir 4 ’index « Thmen Cei » de POREE-MASPERO, Eveline, Efude sur les rites agraires des
Cambodgiens. Paris/La Haye, Mouton/EPHE (VI® section, sciences économiques et sociales)
(Le monde d’Outre-mer, passé et présent. Premiére série, Etudes XIV), Tome I, 1962, T.2,
1964 T.3, 1969, 988 p. En particulier aux pp. 505 sq.

On rappellera que les sociétés d’Asie du Sud-Est reposent sur une vision dualiste de 1’ordre
du monde.
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comique. Autrement dit, le personnage assume la fonction anthropologique
du Bouffon Royal, du Fou de Cour”. On ne saurait mieux expliciter que
I’ Autorité repose sur la conjonction d’une affirmation sérieuse (le Roi) et
d’une dimension ludique (le Bouffon), sans que ’on sache trop laquelle
gouverne 1’autre !

La prégnance de cette conjonction est telle qu’elle nous parait devoir
expliquer le succes des interprétations sud-est asiatiques du Ramayana — dont
le Ramayana lao'™ — ou Hanuman assume le théme du décepteur. On ne
manquera pas de le rapprocher du théme du roi des Singes Sun Wugong, qui
a jeté le trouble dans le Royaume céleste et s’est proclamé « Pair de
I’Empereur du ciel » du roman classique chinois Xi You Ji (Le Pélerinage
vers I’Ouest)".

Il reste que cette fonction officielle de « bouffon » demeure implicite®, et
qu’il convient d’aller plus loin : le personnage est aussi ‘fondateur’. Il reléve
d’une catégorie d’universaux de la pensée mythique : celle de ceux dont la
fonction est de « perturber » 1’ordre social tout en en préservant I’économie ;
ils brisent rituellement la Loi pour mieux la reconstruire, ou constituer par
eux-mémes une maniere de carnaval perpétuel par lequel la société se
régénére’’. Mais si les personnages qui incarnent la fonction ont été
largement étudiés — en particulier en littérature ou en études mythologiques —,
si le principe du champ anthropologique a été bien repéré, et ses mesures
monographiques assez riches, autant sa conceptualisation demeure empirique,
voir allusive, et souvent ignorée des ouvrages d’anthropologie politique®. La
fonction, demeurée diffuse, est identifiée dans la littérature spécialisée sous
plusieurs noms dont les rapports ne sont pas toujours positionnés les uns par
rapport aux autres : le Décepteur”, le Fou, le Joueur de tours, le
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LEVER, Maurice, Le sceptre et la marotte. Histoire des Fous de Cour, Paris, Fayard, 1983,
351 p.
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Vo Thu Tinh, « Phra Lak Phra Lam ou le Ramayana Lao », Vientiane, BARL 6, 1971, pp. 1-

94 p. & Vithagna, 1972, 94 p
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Voir I’une des nombreuses adaptations contemporaines, WANG Sing-pei, Le Roi des Singes

et la Sorciére au Squelette, Pékin, Editions en Langues Etrangéres, 1976, 110 p.
20
On n’est pas dans un modé¢le de type occidental ou le bouffon avait une fonction et un statut

officiel explicite au sein des cours royales.
21
On évoquera le traitement de tous les Scapin, les Loki, les Hermés, etc.

2
Elle est par exemple ignorée de BALANDIER, Georges, Anthropologie politique, Paris, PUF

(Le Sociologue 12), 1969, 240 p.

23

D. PAULME & CI. BREMOND, « Typologie des contes Africains du décepteur — principes d’un
index des ruses », Cahiers d études Africaines, vol. 15 n°60, pp. 569-600.
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Contrefacteur, le Tricheur, etc. ; en anglais, le Trickster*, le Joker, le Jester,
le Clown, etc.; en allemand, le Schelmen, le Witz*, etc. Théme que ’on
retrouve dans toutes les sociétés, singuliérement en Extréme-Orient®. On dira
ainsi que Xieng Mieng touche également au théme des ancétres-héros
civilisateurs.

I1. LES ENSEIGNEMENTS AU SECOND DEGRE
Une source « fonctionnelle »

En effet, en jouant ainsi sur les limites et les articulations du pouvoir
reconnu, le bouffon royal — c’est-a-dire les dépassements conscients,
volontaires, des normes sociopolitiques — assure, implicitement, une
catégorie de fonctions bénéfiques :

- 1. Il permet de restaurer, de compenser certains désordres sociaux qui se
développaient a 1’abri des institutions officielles, comme lorsque ThanonSay
révele I’avarice du bonze.

- 2. 1l proteége et enfin sauve la société dans son ensemble quand elle se
révele incapable de se défendre par I’usage de ses régles ‘normales’, comme
lors du combat des chauves.

- 3. Enfin, I’histoire de ThanonSay enseigne que la remise en cause des
régles implique une permanence de la Régle ; et que la remise en cause finit
toujours par se retourner contre celui qui I’a bafouée, comme dans la derniére
histoire « Ou Sieng Hmieng est enfin humilié par un bonzillon » ; histoire qui
est le symétrique inversée des premicres histoires, ou ThanonSay commence
sa carri¢re de fourbe astucieux sous I’habit de novice et en se moquant de son
Maitre. On peut ainsi dire que le cycle est ordonné a se dérouler, puis a se
clore au moment ou I’anti-héros trouve son maitre, ou la transgression est a
son tour transgressée et remise a sa place.

o RADIN, Paul, The Trickster. A Study in American Indian Mythology, with commentaries by
K. KERENYI & C. G. JUNG and a new introduction by S. DIAMOND, New York, Schocken
Books, 1988 [1956], 211 p. ; JUNG, C.G., On The Psychology of the Trickster Figure, 1954,
first published in English in RADIN 1972, pp. 195-211 ; ROHEIM, Geza, « Culture Hero and
Trickster in North American Mythology », 1952, réédition in SOL TAX, Ed., Indian Tribes of
Aboriginal America: Selected Papers of the 29" Congress of Americanists [1949], vol. 3., pp.
190-194.

25
ROHRICH, Lutz, Der Witz : Figuren, Formen, Funktionen, Stuttgart, Metzler, 1977, 343 p.
2

6
Le théme se retrouve en Océanie, chez les Polynésiens, en Chine, etc.
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L’une des interprétations de la fortune de ce théme du ‘bouffon’ résiderait
dans la nécessité fonctionnelle, pour tout mécanisme de pouvoir, de disposer
d’une soupape de sécurité, de ce recours limité, organique et ponctuel aux
transgressions de ses propres régles. C’est la un des thémes classiques de la
recherche en anthropologie politique, singuliérement sous 1’angle du
symbolisme de la royauté.

Une source historique

A T’occasion, il faudrait également souligner 1’intérét du texte en tant que
source historique. A proportion méme de sa charge satirique, il offre des
apergus qui corrigent les stéréotypes habituels. On peut ainsi citer péle-méle
quelques passages relatifs au niveau concret de la connaissance scripturaire
du bouddhisme par certains membres du Clergé :

Ils avaient traduit, jusqu’a la fin, le Livre de la Discipline, ainsi que la Loi
Supréme, qu’ils traduisaient oralement [...]

Nous autres, nous ne connaissons que les répliques de priéres que nos
Maitres nous ont enseignées |...]

IIs ne savent que s’amuser a faire des poémes et a lire des histoires.

Il y a, comme cela, une masse d’informations a glaner concernant le réle de
la monnaie, les échanges économiques, le fonctionnement des institutions,
I’organisation familiale, etc. Ces renseignements sont d’autant plus précieux
qu’une analyse fine du texte doit permettre de la contraster en ce sens que, a
I’évidence, le texte n’est pas homogene : il est composé de séquences qui se
rapportent a des époques aussi bien qu’a des milieux différents. Pour nous en
tenir a I’institution royale, elle tend a se présenter alternativement sous les
deux aspects suivants :

- tant6t comme une petite chefferie rurale qui commande a des dignitaires
assez rustiques, et a des communautés villageoises ;

- tantdt comme une royauté étatique, disposant d’un véritable appareil
administratif, et engagée en de complexes rivalités internationales.

En d’autres termes, I’histoire de Sieng Hmieng est un document
doublement ‘historique’: non seulement par les données ponctuelles qu’elle
livre, mais également parce qu’elles peuvent étre mises en perspectives les
unes par rapport aux autres.
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I11. ECHO D’UNE FONCTION ROYALE MULTIPLE ET PERMANENCE D’UN
SUBSTRAT CULTUREL INDIGENE

Il reste une troisiéme strate, encore plus profonde, a évoquer, qui, a notre
sens, remonte dans des inconscients collectifs refoulés, celle d’un au-dela
culturel inquiétant. Elle conduit a une lecture du héros par la complexité et
I’enchevétrement des réactions culturelles.

Un héros méchant aux antipodes de la vision dharmique

Xieng Mieng se caractérise en effet moins par son golit pour les jeux
mécaniquement a rebours, que parce qu’il se plait a se conduire moralement
‘mal’ : il est un héros méchant. Ce qui ne saurait se réduire a un simple
exercice de satire sociale?’. Le probléme n’est pas tant que les mauvais tours
soient joués aux figures représentatives de sa société (sa nourrice, son
parrain en religion, son protecteur, enfin et surtout le Roi), mais que ce n’est
ni I’occasion, ni la circonstance, ni le hasard qui font agir Sieng Mieng. Il
agit toujours es-qualité, et en contexte précis contre tout ce que la société
révere, défend et considére comme une valeur. I1 agit ainsi en tant qu’élément
fonctionnel ‘positif” de la société : ¢’est en tant que « frére ainé », qu’il tue sa
petite sceur ; en tant que « fils », qu’il fait perdre la face a son pére ; en tant
qu’« ¢éléve », il se moque de son maitre ; en tant que « religieux », il escroque
les fidéles, etc. Il berne ainsi tout le monde, y compris, lorsqu’il est position
de Conseiller, le Roi lui-méme enfermé dans la propre logique de sa fonction
royale, ou les plus puissants des rois étrangers et les plus sages des maitres.
Et cela, avec I’impunité la plus scandaleuse. Autrement dit, il est non
seulement le double «négatif» du Roi, mais aussi le double négatif du
‘bouffon’ lui-méme, comme s’il devait illustrer I’idée que ’essence du
pouvoir est en réalité une agressivité gratuite et impunie, ¢loignée de toutes
les célébrations du roi dharmique.

Rejet total ou quéte d’une double Iégitimité?

Sans doute alors pourrait-on rechercher le modele de Sieng Hmieng dans
les sources indiennes puisque aussi bien les royautés des pays « indianisés »
font références aux idéaux brahmaniques, ou bouddhiques. Mais si 1’on
considére que — toujours avec ces variations déterminées par les différences

27
BITARD, Pierre, « Essai sur la satire sociale dans la littérature du Cambodge », BSEI 26 (2),
1951, pp. 189-218.
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culturelles historiques — un cycle analogue a celui de Sieng Hmieng se
retrouve également au Viét-Nam (c’est-a-dire en pays « sinisé€ »), on pourrait
formuler quant a 1’origine et a la raison de ces cycles, une autre hypothése : a
travers le héros, ne verrait-on pas se réaffirmer une certaine identité « pré-
indienne », ou « pré-chinoise » venant partager le pouvoir avec des formes
culturelles « importées » : royauté «indienne » ou « chinoise », religion
bouddhique ou confucianisme, canon pali, formes culturelles exogenes qui
seraient ainsi métaphoriquement dévalorisées au profit du substrat indigéne.

Ainsi, de la méme fagon que la royauté de Louang Prabang a besoin de la
légitimation « indigéne » par les Kassak pour s’établir®®, elle aurait besoin de
formes alternatives « indigeénes » — en la personne de Sieng Hmieng — pour
pouvoir effectivement fonctionner ; formes alternatives qui viendraient
sanctionner ou relayer les formes « étrangéres » (utiles, mais défaillantes et
potentiellement précaires) chaque fois qu’elles dévient ou atteignent les
bornes de leur domaine de compétence limité a la gestion quotidienne de
I’ordre. Autrement dit, on aurait, a travers 1’alliance symbolique avec le
Décepteur une autre illustration de la quéte d’une double légitimation du
pouvoir, opération fréquente en Asie du Sud-Est”.

Cette fonction périphérique de la Couronne n’est d’ailleurs que 1’'une de
celles d’un riche corpus qui repére le caractére pluriel des royautés sud-est
asiatiques : on évoquera aussi bien les fonctions officielles* (Wang Na’',
Uparat, Uparaja®, etc., que les fonctions rituelles de rois temporaires® (Rois
de Magha, etc.).

28
DoRrE, Amphay, « Les joutes mythiques entre 1’ainé Kassak et le puiné Lao : contribution a
1’étude de la fondation du Lane Xang », Péninsule, n°1, 1980, pp. 47-72

29
NEPOTE, J., La double légitimation des pouvoirs en Asie du Sud-Est, 1983 s. 15 p. (en cours).

* BONGERT, Yvonne, Indochine E/11. Introduction bibliographique a I’histoire du droit et de
l’ethnologie juridique, publiée sous la direction de John GILISSEN, Bruxelles, Université de
Bruxelles (Institut de Sociologie, Centre d’histoire et d’ethnologie juridique), 1967, 102 p. ;
IsHIL, Yoneo (éd.), 4 Preliminary bibliography for the study of Customary Laws of Southeast
Asia  and Taiwan, Osaka, Bulletin of the National Museum of Ethnology
[ 7 R A TR R, n° 3(4) 1979, pp. 780-833.

! AKIN, Rabibhadane, M.R., The organization of Thai society in the early Bangkok period
1782-1873, Ithaca, Cornell University (SEA program data papers n°74), 1969, 247 p.
[réédition, Bangkok, Amarin, 1996].

2 Par exemple, au Cambodge, voir BONGERT, Yvonne, « La Monarchie cambodgienne » [105
p-] (pp. 677-781 p.), in La Monocratie ; recueils de la Société Jean Bodin pour [I’histoire
gompamtive des institutions, T. XX, Bruxelles, La librairie Encyclopédie, 1970.

3
QUARITCH WALES, H.G., Siamese State Ceremonies. Their history and function, London,
Bernard Quaritch, 1931, 326 p., aux pp. 265 sq. « Temporary Kings ».
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CONCLUSION

Il se révéle ainsi a travers ses strates d’interrogation, un probléme
scientifique de toute premiére importance, mais dont les implications
culturelles ne le sont pas moins. En substance, le probléme que pose Sieng
Hmieng est-il a interpréter :

- 1. Dans les termes généraux d’une anthropologie politique fonctionnaliste
et par référence ultime a des universaux du pouvoir ?

-2. Par rapport a des apports « périphériques » (modeles « indiensy,
« chinois », etc.) qui auraient progressivement refaconné et diversifié les
sociétés locales pour donner naissance aux communautés actuelles ?

-3. Comme la permanence de facteurs « indigénes » utilisant, en les
contrélant, en les limitant, et enfin en les ridiculisant, les éléments nouveaux
ou véhiculés par telle ou telle influence étrangére ?

Sans doute la réponse — dans la mesure ou elle sera un jour formulable —
participerait-elle, dans des proportions variables, a ces trois niveaux de
I’analyse. Il n’en reste pas moins que le probléme est au minimum a poser au
regard des regles de fonctionnement des sociétés d’Asie du Sud-Est. Pour en
revenir aux termes mémes de ce numéro, la question a poser maintenant est
le repérage des liens de solidarité culturelle entre les variantes locales de ce
théme. Ce cycle mythique est en effet, dans son ensemble, d’une prodigiecuse
richesse anthropologique et il constitue une des voies d’accés privilégiées a
I’esprit méme des sociétés de la Péninsule. N’en donnons que deux exemples.
L’une des versions siamoises fait de notre héros le fils naturel d’une
prostituée. Il ignore de ce fait doublement sa lignée paternelle, alors que les
mythes de fondation thais reposent généralement sur des solidarités
masculines et paternelles... Dans 1’une des versions du Cambodge™, notre
héros mourant se livre a une derniére facétie en grommelant n’importe quoi a
I’oreille du Roi ; et chacun de conclure qu’il « a dii lui transmettre un grand
secret. De 1a provient la crainte que les Khmers ont conservée pour leur
Roi ».

* NICOLAS, Pierre, « Thmenh Chey. Conte adapté du cambodgien », in J.-P. ALEM et. al., Cent
huitieme degré Est. Récits d’Extréme Orient, Paris, S.E.P.E., 1947, pp. 115-156 ; BITARD,
Pierre, « La merveilleuse histoire de Tmenh Chey, 1’astucieux », France-Asie, 116/117, 1956,
janv.-fév., pp. 121-122 & juin-juillet, pp. 7-48.





