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COMPTE-RENDUS

POUVOIR ET POLITIQUE : LE CAS DE L’ARMEE

DUBUS, Arnaud & REVIS, Nicolas, Armée du Peuple, armée du Roi, les militaires
face a la société en Indonésie et en Thailande, Paris, L’Harmattan, Bangkok,
IRASEC, 2002, 256 p. [5-7 rue de 1’Ecole Polytechnique, 55 rue Saint-Jacques
75005 Paris]

L’armée joue depuis longtemps un role dominant dans la plupart des pays d’Asie
de Sud-Est, singuliérement la Thailande et I’'Indonésie. Selon Raymond Aron, des
lois historiques régissent le role des militaires dans la gestion d’un pays. Des
circonstances historiques particuliéres peuvent aussi expliquer leur engagement
politique. La présente construction thailandaise est ainsi le résultat d’un processus de
conquéte militaire, celui de la vallée de la Ménam par les Siamois, enclenché depuis
le XIII° s.; et pour s’en tenir & 1’époque contemporaine, le vide laissée par
I’abolition de la monarchie absolue en Thailande, la lutte pour 1’indépendance en
Indonésie, sont autant de facteurs explicatifs du poids politique de I’armée. Mais
I’émergence de milieux des affaires dégagés d’affiliations clientélistes, 1’apparition
d’une classe moyenne urbaine et la montée en puissance d’un monde ouvrier de
mieux en mieux organisé sont autant de défis a la gestion du pays par les militaires.
Depuis 1992 a Bangkok et 1998 a Jakarta, les militaires semblent revenir ou s’en
tenir a leur activité traditionnelle de défense nationale. Ce mouvement est-il définitif
et naturel dans des sociétés en pleine mutation ? Ou verra-t-on une fois encore le
retour des militaires sur le devant de la scéne politique ? Le présent ouvrage livre
quelques clés d’analyse ; les auteurs sont tous deux journalistes, basés en Thailande :
Arnaud Dubus (Le Temps, Libération, R.F.1.), depuis 1989 ; Nicolas Revise (Les
Echos, A.F.P.), depuis 1996.

L’analyse s’effectue en deux parties. La premicre traite de la mission de ’armée ;
la seconde, de sa domination sur la société.

L’armée indonésienne et I’armée thailandaise ont deux histoires bien distinctes.
L’armée nationale indonésienne, Tentera Nasional Indonesia (T.N.1.), fut créée entre
aout 1945 et décembre 1949, dans le cadre de la lutte pour I’indépendance. L’armée
thailandaise est pour sa part héritiere de I’armée siamoise ; jusqu’au coup d’Etat de
1932 qui renversa la monarchie absolue et instaura la monarchie constitutionnelle,
elle pouvait étre considérée comme professionnelle au sens occidental, étant entendu
que, contrairement a leurs homologues européens, les militaires siamois assumaient
des missions supplémentaires de maintien de la sécurité intérieure. Depuis la fin des
années 1950, les armées indonésiennes comme thailandaise ont affirmé leur toute
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puissance dans la vie politique. En Indonésie, aprés le coup d’Etat avorté du P.K.I.
(parti communiste) de 1965, ’armée laisse les civils perpétuer des tueries ou environ
500.000 personnes (dont bon nombre de Chinois) ont trouvé la mort. Pour éliminer
les communistes, le général Suharto crée ensuite une nouvelle organisation militaire,
le Kopkamtib (Commandement opérationnel pour la Restauration de 1’Ordre et la
Sécurité), laquelle perdurera sous I’ordre nouveau. Et en 1968, il assume la totalité
du pouvoir. En Thailande, a partir de la fin des années 1950, I’ampleur de
I’assistance militaire américaine (2,5 fois le budget de la défense) autorise les
militaires a édifier un empire économique, d’autant qu’ils domineront sans partage
le pouvoir politique pendant treize ans.

Avec la création de I’A.S.E.A.N., les deux pays vont toutefois adopter des discours
différents en matiére de défense. L’Indonésie, Etat archipélagique, doit faire face
aux menaces de I’intérieur, singulierement celles des séparatismes périphériques, et
a de nouvelles menaces multiformes comme la piraterie. La Thailande, Etat
homogene inséré dans un bloc continental, donne la priorit¢ a la lutte contre la
guérilla communiste. Entre 1965 et 1968, les trois-quarts des bombes lancées sur le
Nord Viét-Nam et le Laos ont été convoyées depuis les bases situées en territoire
thailandais ; en 1969, 11.000 soldats thailandais servent entre Hué et le delta de
Me¢ékong, soit 14% des effectifs totaux de ’armée thaie. Dés sa création le 8 aofit
1967, ’A.S.E.A.N a pour objectif d’établir le trindme prospérité-stabilité-sécurité
dans la région ; regroupant aujourd’hui toute 1’Asie du Sud-Est, elle conserve des
faiblesses politiques et institutionnelles. Le drame du Timor Oriental, la question
birmane, le marasme économique et financier indonésien, sont autant de preuves de
son incapacité. Ce n’est que pendant les missions de maintien de la paix sous
mandat O.N.U., que les soldats sud-est asiatiques ont pu intervenir dans les Etats
voisins, car I’A.S.E.A.N ne disposant d’aucun instrument institutionnel de réglement
des conflits s’accroche au principe de non-ingérence.

En Indonésie, le pouvoir central s’est comporté le plus souvent comme un
colonisateur intérieur brutal, utilisant 1’armée pour gouverner les peuples rebelles.
Les Kopassus (Komando Pasukan Khusus) et leur unité de renseignements, le Sandi
Yudha sont devenus les instruments politiques les plus utilisés. Ils ont ainsi formé les
nanggalas, miliciens locaux entrainés a intimider la population, effectuant de nuit
enlévements et assassinats a Timor et a Aceh (ou, a chaque opération contre le
GAM, les villages situés pres des lieux d’affrontement ont été systématiquement
brilés et beaucoup d’habitants tués). Dans les années 1970-80, la Thailande s’est
engagée dans la lutte contre les communistes, le concept méme de sécurité nationale
englobant des objectifs aussi divers que le maintien de I’indépendance nationale, la
souveraineté et I’intégrité nationales, la préservation de la monarchie, la défense du
bouddhisme et de la culture thailandaise, la protection sociale et le développement.
L’attaque meurtri¢re contre les étudiants de Thammasat & Bangkok en octobre 1976
a été justifiée comme un impératif de sécurité intérieure. Si les militaires thailandais
sont aujourd’hui déchargés des luttes contre le communisme, la “préservation de la
sécurité nationale” demeure officiellement une priorité : la Thailande reste en effet
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confrontée a une agitation ethnique dans le Sud ; et surtout a la lutte contre la drogue
et le banditisme. Des litiges frontaliers subsistent avec le Cambodge et le Laos ; de
surcroit, la relation birmano-thailandaise est instable. La 3° armée a déja commencé
a équiper et a former les unité civiles armées le long de la frontiére birmane : pres de
5.000 civils répartis dans 120 villages frontaliers en mai 2000. Dans cette logique,
les militaires se définissent comme des “médecins du corps social”, qui soignent les
plaies physiques, et morales.

“L’armée au service du peuple” est un principe fondateur en Indonésie ; a ce titre,
elle assure une double fonction (Dwifungsi), militaire et civile. L’engagement des
militaires indonésiens dans 1’économie remonte aux années 1950, ot, pour subsister,
les commandants territoriaux ont passé des accords avec les firmes locales, souvent
dirigées par des cukong (hommes d’affaires chinois en relation avec un partenaire
pribumi c’est-a-dire un Indonésien de souche). Pour accroitre ses ressources, I’armée
a ensuite établi des fondations (yayasan), qui pouvaient gérer des coopératives,
financer des programmes de construction de logements, etc. Ces fondations se sont
transformées en 1969 en de véritables entreprises et représentent aujourd’hui
I’essentiel des activités économiques de la 7.N.I. : celle du haut-commandement de
I’armée de terre (Y.K.E.P.) méne ainsi des activités aussi variées que 1’exploitation
foresticre, 1’électronique, la construction, I’ingénierie, le commerce, la production de
picces automobiles, les vétements de sport, les lignes aériennes, les assurances, les
plantation, les loisirs (golf...), etc.

En Thailande, contrairement a son homologue indonésien, ’armée n’a jamais
manqué de rien. Mais les militaires se sont impliqués directement dans les affaires a
des fins personnelles : de nombreux généraux sont administrateurs de banques
privées (Krit Sivara et Praphas Charusathien a la Bangkok Metropolitan Bank, le
général Praman Adireksan & la Banque Thai-Hua, etc.). A partir des années 1960, les
militaires ont étendu leurs activités a tous les secteurs : finance, aviation civile,
audiovisuel, assurances, immobilier, textiles, cuir, verrerie, etc. Si a partir de
novembre 1977, ’armée thailandaise contrdle de nouveau entiérement la sphére
politique, elle se trouve confrontée a une érosion de son influence économique, du
fait de la prolifération des centres de décision et surtout de 1’émergence de fortes
personnalités. Entre la décennie 1980 et le début des années 1990, 1’armée
thailandaise se divise en trois factions, sur la base des classes d’age et des années de
sortie de I’ Académie militaire : les officiers de la classe 7 (promotion 1960), ceux de
la classe 1, et ceux de la classe 5. Il faut attendre les années 1990 pour que les
militaires soient concurrencés par des politiciens et hommes d’affaires civils.

En revanche, dés le début des années 1980, ’armée indonésienne est dépolitisée :
Suharto s’assure la maitrise totale de [Dinstitution militaire par le biais des
promotions, diluant a partir de 1983 D’influence des militaires au sein du parti
gouvernemental Golkar. Il renforce ainsi le role des groupes fonctionnels civils, au
détriment des militaires, singulierement de son réseau familial. En 1993, méme si
I’armée contrdle encore 70% des branches provinciales du Golkar, Suharto impose
pour la premiére fois un civil a sa téte (Ie ministre de I’Information Harmoko) et un
comité exécutif totalement loyal a la présidence. Il élimine les hommes forts de
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I’armée et marginalise les think thanks (dont le Center for Strategic and
International Studies de Jakarta), affaiblissant ainsi le versant politique de la
Dwifungsi. De méme, le service de renseignements militaires (B.4.1.S.) est
démantelé en 1994 ; jusqu’en mai 1998, ’armée comme le Golkar ne seront plus
que des instruments. Ainsi fractionnée, la 7.N.I. ne pourra agir de maniére unifiée et
cohérente pendant la crise.

Le pouvoir a permis aux militaires, en Indonésie comme en Thailande, de batir
leurs empires économiques. Mais pour défendre leurs intéréts acquis, les militaires
doivent maintenir leur emprise politique. La crise de 1997 semble marquer en
Thailande le repli de ’empire économique des militaires. En revanche en Indonésie,
le budget de la défense est notoirement insuffisant, et tant qu’il ne pourra augmenter
substantiellement, il serait irréaliste, voire dangereux de vouloir éliminer les
activités économiques de la T.NV.I. Depuis 1998, ’armée s’est engagée a quitter la
scéne politique indonésienne, mais elle reste en arriére plan comme un dalang
(montreur du théatre d’ombres). Elle a joué un role crucial dans la destitution du
président Wahid et son remplacement par Megawati Sukarnoputri en juillet 2001.
Elle conserve son quota de 38 si¢ges a 1’assemblée consultative populaire (M.P.R.)
jusqu’en 2009. Au contraire, en Thailande, la politisation de I’armée n’est pas
institutionnelle. Elle ne prend pas la forme d’une structure territoriale ou d’un quota
parlementaire, tenant davantage aux ambitions personnelles des généraux qu’a leur
fonction. En confiant le poste de Premier-ministre a Chuan Leekpai (entre 1992 et
1995), la Thailande s’est engagée dans le reflux de I’armée de la scéne politique. Au
retour de Chuan Leekpai (1997-2001), le général Chavalit Yongchaiyudth
commandant en chef de I’armée et ancien Premier-ministre (1996-97), s’est engagé
publiquement a dépolitiser I’institution militaire et a la professionnaliser. Chavalit a
également réaffirmé la soumission de 1’armée au pouvoir civil. Toutefois les
connections entre les généraux et les hommes d’affaires de Bangkok restent intactes.

Quels que soient les régimes politiques et les niveaux de développement 1’armée
fait réguliérement le ménage ; la subordination du pouvoir militaire a 1’autorité
civile serait-elle irréversible en Indonésie et en Thailande ? L’armée indonésienne
reste une institution solide, dont la soumission au pouvoir civil semble bien moins
effective qu’en Thailande. A Bangkok, ’influence collective et institutionnelle de
I’armée est limitée : ce sont les individualités, les personnalités qui comptent avant
tout. Au contraire, I’armée indonésienne jouit encore d’une véritable puissance
symbolique ; méme s’il y a eu depuis 1998 1’amorce timide d’une subordination des
militaires a 1’autorité des civils, la démocratisation et la libération du régime ne
semblent pas dire grande-chose. Les corps sociaux acceptent presque naturellement
la force exercée par I’institution militaire comme une sorte de contrainte objective.

Chhaya CHAN
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GEOPOLITIQUE MARITIME

FRECON, Eric, Pavillon noir sur ’Asie du Sud-Est, histoire d’une résurgence de
la piraterig maritime, Paris, L’Harmattan, Bangkok, IRASEC, 2002, 406 p. [5-
7 rue de I’Ecole Polytechnique, 55 rue Saint-Jacques 75005 Paris]

L’ordre du monde a vol¢é en éclat a la fin de la guerre froide. Ce nouveau désordre
mondial se traduit — entre autres — par la résurgence de la piraterie : le nombre
d’actes de piraterie enregistrés par le Bureau maritime international (B.M.L) a
quadruplé entre 1991 et 2000. Plus de la moitié des incidents de 2000 se déroulent
en Asie du Sud-Est. S’agit-il simplement des conséquences du délitement des Etats
contemporains dans une région de détroits, d’un réaménagement d’une économie
traditionnellement basée sur I’interlope, ou de I’apparition de nouveaux réseaux ?
C’est I’interrogation que se pose Eric Frécon, chargé d’études au Centre d’études
supérieures de la Marine et doctorant a I’'LLE.P., qui a mené 1’enquéte dans la région.

La démarche s’articule en trois temps : la premiére partie (ch. 1 et 2) dresse un
apercu socio-historique du phénomeéne ; la seconde (ch. 3 et 4) prend la mesure
contemporaine de la piraterie sud-est asiatique ; la troisiéme (ch. 5, 6 et 7) évoque la
réponse des acteurs institutionnels.

Si la piraterie a existé de tout temps, et sur tous les océans, elle doit étre jaugée en
Asie du Sud-Est a ’aune du pouvoir des thalassocraties : ou elles sont en mesure
d’imposer des péages dans les détroits, ou elles cédent la place aux guérillas
maritimes. Dans les phases de relative vacuité politique, les pouvoirs locaux vivaient
en effet traditionnellement de la piraterie, qui constituait 1'une des sources du
commerce, parfaitement acceptée socialement : pirates malais, liés aux sultanats ;
pirates chinois, liés aux communautés marchandes du Fujian ; orang laut des Riau,
etc. La piraterie fut relancée dans la seconde moitié des années 1970 par la victoire
communiste au Viét-Nam, qui enclencha la fuite des boat people ; et par les
technologies modernes, notamment en matiére d’armement et de motorisation
rapide. Elle s’alimente des retombées du développement, qui fait disparaitre une
partie des activités traditionnelles, creuse les écarts de revenu, rend sensible aux
crises économiques, et souligne la faiblesse des salaires des policiers et des
douaniers. Et depuis 1991, du délitement croissant des appareils politiques
indonésiens et philippins.

La piraterie bénéficie de surcroit d’un relatif vide juridique. A I’exception du
Japon, les Etats asiatiques n’ont ratifié¢ que la convention de Montego Bay (1982) ;
or celle-ci limite la piraterie a la haute-mer, alors que la région, succession de mers
quasi-fermées et d’archipels, comprend essentiellement des eaux territoriales, ou se
déroulent a ce jour 80% des actes de piraterie de 1’Asie du Sud-Est. Certes, la
convention de Rome (1988) élargit le champ de la piraterie et fait des pirates des
criminels internationaux susceptibles d’extradition, mais les Etats sud-est asiatiques
la ressentent comme une limitation de leur souveraineté.
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11 existe dans la zone deux types de piraterie : la petite piraterie, qui vise les ports,
les pécheurs et les plaisanciers ; la piraterie organisée, qui opére en haute mer sur la
base de réseaux organisés, en mer de Chine (souvent le fait d’hommes en uniforme
prétendant réprimer la contrebande), et dans le monde malais, ou elle est parfois
couplée avec des opérations terrestres relevant du grand banditisme (prise d’otages,
etc.). Elle peut de surcroit étre liée aux rébellions ethniques (Sri Lanka, Philippines,
etc.). Les enjeux financiers sont de taille : 39% du commerce extérieur japonais,
27% de celui de la R.P.C., le double de containeurs qu’en Europe, transitent par
I’Asie orientale a la fin des années 1990. Sans parler du convoyage de produits
sensibles, comme les hydrocarbures ou les dérivés nucléaires. Du coup les grandes
puissances de la zone s’en mélent : la Chine, longtemps soupgonnée, qui commence
a mettre de I"ordre sur ses cotes ; 1’Inde, qui affronte une piraterie croissante. Et
surtout le Japon qui, depuis 2000, propose des patrouilles conjointes dans le détroit
de Malacca ; Singapour y est favorable, quand les autres pays de ’A.S.E.A.N
préféreraient des patrouilles coordonnées (et non réunies sous un méme
commandement). A ces actions diplomatiques s’ajoutent celles d’organismes
japonais privés, et en premier lieu de la Nippon Foundation, co-fondatrice du
Conseil du détroit de Malaka (1969), qu’elle soutient financiérement conjointement
avec 1’Association japonaise pour la sécurité maritime (J.A.M.S.). La Nippon
Foundation a proposé en novembre 2000 la création d’une organisation de droit
privé pour la gestion collective de la sécurité des détroits de Malacca et de
Singapour. On la comprend : selon diverses consultations, le nombre de cas réels de
piraterie serait dix fois plus élevé que les cas recensés, d’ou le recours de plus en
plus fréquent a des sociétés de protection privées (par exemple celles employant des
Gurkhas). Les organismes multilatéraux font le reste du travail de prévention. Le
Bureau maritime international (B.M.L.), financé par les sociétés membres, et
I’Organisation maritime internationale (O.M.1.) ont ainsi contribué a la création du
Centre régional sur la piraterie (C.R.P.), a Kuala Lumpur. Le Comité maritime
international (C.M.L.) travaille a ’harmonisation des 1égislations nationales. Mais les
Etats tardent a réagir. Si la Malaysia et Singapour semblent aujourd’hui
correctement armés contre la piraterie, ce n’est pas le cas de leurs partenaires sud-est
asiatiques. Quant a la R.P.C., elle a attendu 1999 pour réorganiser 1’ Administration
de la sécurité maritime. Reste le Forum régional de I’A.S.E.A.N sur la sécurité, qui
pourrait 8 moyen terme constituer le principal intervenant régional.

L’ouvrage d’E. Frécon se lit agréablement, est bien documenté et bénéficie d’un
solide travail de terrain. Reste qu’il présente quelques aspérités : un plan qui pourrait
étre affiné (il aurait mieux valu rassembler le chapitre 5, plus court que les autres,
avec la fin du ch. 2, qui traite également des aspects juridiques). S’y ajoutent des
imprécisions : Liem Sioe Liong (p. 73-74, né en 1916) n’est pas Anthony Salim,
mais son pere, Scedono Salim, le fondateur du groupe Salim, partenaire privilégié de
Suharto ; il aurait fallu éviter de reproduire DI’erreur de Vu Kim Chung
(http://www.geocities.com/TimesSquare/Hangar/4607/00-02/PIR) et de quelques
autres. Quant a la Nippon Foundation, qui participe activement & la sécurité¢ du
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détroit de Malacca, elle n’est autre que la Sasakawa Foundation, qui a changé de
nom il y a quelques années.

Marie-Sybille de VIENNE

DENECE, Eric, Géostratégie de la mer de Chine meéridionale et les bassins
maritimes adjacents, Paris, L’Harmattan, 1999, 406 p. [5-7 rue de I’Ecole
Polytechnique, 55 rue Saint-Jacques 75005 Paris]

L’accroissement des échanges internationaux par voie de mer a conféré une
importance considérable a 1’Asie du Sud-Est, qui représente aujourd’hui I'un des
principaux carrefours mondiaux de la circulation maritime et I’une des arteres
majeures de I’approvisionnement énergétique du Japon et de la Russie. Par ailleurs,
la découverte d’hydrocarbures dans le sous-sol de la mer de Chine méridionale a
définitivement consacré celle-ci comme 1’un des espaces les plus convoités de la
planéte, d’autant qu’elle est parsemées d’une myriade d’archipels susceptibles de
servir de bases a des revendications maritimes. C’est a ’analyse de ces deux aspects
essentiels de la géostratégie de 1’Asie du Sud-Est qu’est consacré cet ouvrage.
Ancien analyste du Secrétariat général de la Défense Nationale (S.G.D.N.), Eric
Denecé est géographe ; rédacteur en chef de la revue Renseignement et opérations
spéciales, il enseigne a I’université Jules Verne de Picardie.

L’ouvrage comprend quinze chapitres répartis en trois parties: le théatre des
enjeux ; les détroits et les communications maritimes; la rivalit¢ pour
I’appropriation des archipels de mer de Chine méridionale.

Tout en présentant les cadres historiques et géopolitiques de 1’Asie, et les
caractéristiques physiques du théatre maritime de 1’Asie du Sud-Est ainsi que les
archipels de la mer de Chine méridionale, I’auteur essaye dans la premiére partie de
montrer les évolutions possibles de la géopolitique régionale. La rupture
géopolitique régionale qu’a constitué ’arrivée des Européens, et les nouvelles
conceptions stratégiques et frontaliéres qu’ils véhiculaient, ont conduit les pays de
la région a un nouvel ordre géopolitique caractérisé par son inconstance. En
particulier en mer de Chine méridionale, ou les Paracels et les Spratleys sont
devenus des enjeux.

Les routes maritimes péri-asiatiques, carrefours des échanges internationaux par
voie maritime, ont acquis une importance mondiale en matiere de sécurité. Les
détroits malais jouent un rdle essentiel sur le plan économique, politique et
militaire : ils contribuent au contrdle de la circulation maritime, et constituent une
base autorisant dans tous les cas une projection de force, d’autant plus que les
détroits de Malacca, de la Sonde, de Singapour, de Lombok... sont des passages
maritimes obligés. Les Etats riverains ne peuvent pas s’en désintéresser, et cherchent
a se les approprier. L’incapacité de I’A.S.E.A.N. a régler les litiges risque de pousser
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les Etats requérants a un conflit qui perturberait et interromprait le trafic maritime.
Les Etats-Unis, la Russie, le Japon et la Chine cherchent donc a adapter leurs
stratégies en tenant compte de leurs intéréts, et de leur sécurité. Les Etats-Unis
cherchent a protéger les détroits malais pour des raisons économiques et
stratégiques ; la Russie, de plus en plus dépendante des voies de navigation péri-
asiatiques, tente d’assurer la pérennité des communications commerciales ; la Chine,
en raison du développement de son économie, non seulement s’ouvre inévitablement
a la mer, mais cherche également a affirmer sa souveraineté dans les mers pour des
raisons politiques. Elle prétend en effet devenir un empire — asiatique — au méme
titre que les deux autres empires, les Etats-Unis et I’Europe. Le Japon quant a lui, en
perdant la guerre en 1945, n’a depuis lors pas d’autre issue que d’entretenir des
bonnes relations avec les pays fournisseurs de matiéres premiéres, et de diversifier
ses sources d’approvisionnement et des sources énergétiques.

Dans la troisiéme partie, qui traite de la rivalité des Etats pour I’appropriation des
archipels de la mer de Chine méridionale, 1’auteur présente les contentieux insulaires
et leurs enjeux, singulicrement ceux des Spratleys et des Paracels, depuis I’arrivée
des Européens jusqu’a 1’occupation des archipels par les différents pays riverains. Il
montre ensuite que 1’imprécision du nouveau droit international de la mer ne fait que
renforcer les litiges. La question juridique, les arguments et les motifs qu’avancent
les pays sont complexes, et restent encore bloqués. En attendant leur résolution par
le droit international de la mer, les conflits entre Etats riverains demeurent. La
volonté politique des Etats est une condition nécessaire pour régler les tensions. De
son coOté, I’A.S.E.A.N. semble faire des efforts avec la mise en place de mesures de
confiance : la délimitation provisoire de I’étendue de 1’archipel des Spratleys, la
création de zones économiques exclusives par les riverains et ’engagement a ne pas
utiliser la force. Mais la Chine rejette toute internationalisation du probléme des
Spratleys et n’accepte de négocier que sur des bases bilatérales, faisant de la
reconnaissance de la souveraineté chinoise sur 1’archipel par tous les pays du Sud-
Est Asiatique le préalable de toute négociation, ce qui est évidemment inacceptable
a leurs yeux. Reste que la stratégie chinoise vis-a-vis des pays de I’A.S.E.A.N.
demeure encore ambigué: elle joue a la fois la sincérité diplomatique et la
dissuasion par la capacit¢ de projection, ce qui semble vouloir vaincre sans
combattre. Face a cette menace chinoise, I’A.S.E.A.N. cherche a coopérer de
maniére intensive au plan militaire. Malgré les rivalités au sein d’A.S.E.A.N, les
pays membres pourraient sortir vainqueurs d’un affrontement avec Pékin : la Chine
ne dispose pas encore d’assez de moyens pour moderniser son systéme d’armement ;
le niveau technique général de ses batiments, de ses équipements électroniques et de
ses systemes d’armes reste trés largement inférieur a ce qui se fait aujourd’hui dans
les pays occidentaux ou en Russie. De plus, la distance qui sépare les iles Spratleys
des bases arriére chinoises exigerait en cas de conflit des capacités aériennes dont
Pékin ne dispose pas encore. Sa marine serait donc vulnérable face aux forces
aériennes et navales vietnamiennes, malaysiennes et indonésiennes, géographique-
ment mieux placées par rapport a 1’archipel et dotées — sauf dans le cas du Viét-nam
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— de technologies plus perfectionnées. Enfin en conclusion, 1’auteur considére Pékin
comme le principal facteur de déstabilisation de I’A.S.E.A.N.

En présentant les données géographiques, économiques, politiques et stratégiques,
de maniére trés détaillée, 1’ouvrage constitue un travail intéressant sur la
géostratégie de la mer de Chine méridionale. Toutefois, I’auteur tend a mettre
I’emphase a plusieurs reprises sur les mémes points et a complexifier la lecture, ce
qui fait que le lecteur ordinaire peut perdre ses reperes dans la masse des
informations communiquées. L’auteur fonde son analyse sur la géographie pour
identifier la stratégie de chacun des acteurs, sans toujours justifier ce qu’il avance,
ses raisonnements se limitant au niveau tactique. Et surtout son approche de la
stratégie chinoise demeure floue, dans la mesure ou il conserve une approche
européenne trop rigide et trop concréte par rapport a la flexibilité de la conception
chinoise. Il faut savoir que la stratégie varie selon la culture stratégique déterminante
de chaque peuple. La géopolitique et la géostratégie peuvent faire partic de la
stratégie globale (politique, économique, culturelle, militaire et diplomatique), en
tant qu’éléments et coordinations de I’ensemble du systéme. Mais elles n’ont que
trés peu de chance d’étre justifiées comme la stratégie elle-méme. Car la stratégie est
traditionnellement la pensée la plus secrete, la plus abstraite, la plus systématique, et
la plus calculée en fonction des éléments qui la composent et qui lui permettent de
les combiner dans son ensemble. Conformément a la pensée stratégique chinoise, la
stratégic est comme [’esprit, pouvant varier de I’infini a ’infini (Sun Tsu) : le
meilleur stratége remporte la victoire sans combattre. Comme le rappelle le plus
grand stratége de I’histoire, la meilleure stratégie est de croire qu’elle n’existe pas.

Chhaya CHAN

LES FRANCAIS ET LA PENINSULE INDOCHINOISE (I)

M ANTIENNE, Frédéric, Les relations politiques et commerciales entre la France et
la Péninsule indochinoise (XVII® siécle), Paris, Les Indes Savantes, 2001,
394 p. [128 rue du Bac 75007 Paris]

Pour prendre toute la mesure des relations de la France avec la Péninsule
indochinoise, il faut remonter aux premiers contacts des Frangais avec cette région,
soit & la période des premicres compagnies des Indes, le XVII®s. C’est dans cette
perspective que Frédéric Mantienne, docteur de ’E.P.H.E. et diplomé de I’LLE.P.,
livre ce travail de synthese, effectué sur la base des archives des Missions
étrangeres. A ce titre, I’ouvrage constitue une premiere. D’abord parce que la plupart
des travaux antérieurs s’appuyant sur des sources occidentales traitent soit des
“grandes” compagnies des Indes, la Verenigde Oostindische Compagnie (V.O.C.,
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J.C. Lejosnel, CR. Boxerz), I’East-India Company (D.G.E. Hall®, J. Anderson®, H.B.
Morse’, etc.), soit des Ibériques, Portugais (C.R. Boxer®, P.-Y. Manguin’...) et
Espagnols (P. Chaunug). Ensuite parce qu’il aborde les relations d’ordre politique et
commercial sur la base de sources qui relévent d’une autre ambition que le
développement des échanges : la propagation du christianisme, étant entendu que —
comme dans les autres pays latins — religion et négoce sont intiment liés dans la
France du XVII® s. Enfin parce qu’il compare diverses opérations menées par les
Francais a celles de leurs compétiteurs européens. Au regard de 1’absence d’une
politique ‘asiatique’ d’ensemble de la France, I’analyse se déroule pays par pays.

L’ouvrage commence par situer le cadre sociopolitique (pp. 15-74) dans lequel
s’effectuent en France les échanges avec la Péninsule. Si I’intérét de la France pour
les Indes se manifeste dés le premier tiers du XVI® s., les premiéres expéditions
furent un échec. Il fallut attendre un demi-siécle de guerres de religion et la contre-
réforme pour qu’émerge un modéle frangais d’expansion outre-mer associant
missions et commerce, sur la base d’opérations financées conjointement par les
milieux dirigeants et les associations de dévotion (Compagnie du Saint-Sacrement).
Le tout se cristallisant sous 1’influence de Colbert pour aboutir au partenariat de la
Compagnie des Indes Orientales (C.I1.O.) et des Missions étrangéres, soutenus par la
multiplication des vicariats apostoliques par la Papauté.

La premicere partie de 1’ouvrage (pp. 77-232) est ensuite consacrée a celui des pays
de la Péninsule ou I’intérét de la France a été le plus durablement marqué : le Siam.

Le Siam se caractérise par son importance stratégique dans les échanges
interasiatiques : il est au XVII® s. le seul Etat sud-est asiatique a disposer d’une
double fagade maritime, sur le golfe du Bengale (Mergui / Tenasserim) et sur
I’actuel golfe de Thailande. Reste que les Siamois sont de culture presque
exclusivement agraire, partant que la marine indigéne stricto sensu demeure
dérisoire. Le Siam recourt donc aux étrangers pour exploiter les avantages de sa
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situation ‘géopolitique’ et assurer ses échanges. Asiatiques, d’abord: Mores
(Musulmans d’Inde ou de Perse), les plus nombreux au moins jusque vers les années
1670 ; Arméniens, Japonais, Chinois et Sud-Est Asiatiques (Arakanais, Acihais,
Malais, etc.). Et depuis le XVI® s., aux Occidentaux : Portugais, Britanniques,
Espagnols, et surtout Hollandais. La V.O.C. réussit en effet & maintenir une présence
quasi continue a Ayutthaya depuis 1604, en jouant de son soutien militaire aux
entreprises siamoises, puis, a partir du début des années 1640, de sa position sur le
marché japonais dont elle se partage, avec les Chinois, les échanges extérieurs.

Et de fait, c’est en se présentant comme une alternative a la puissance de la V.O.C.
que les Frangais tentent de s’imposer. Tout commence par I’arrivée de missionnaires
frangais au début des années 1660, lesquels pénétrent ‘positivement’ la société
siamoise en développant des activités caritatives et en apprenant la langue. Aprés
plusieurs essais infructueux, une fois terminée la guerre avec la Hollande (1678), les
missionnaires introduisent la C.I.O. au Siam. Leur médiation a un prix : ils ont
officiellement mission de superviser le commerce frangais. Mais comme ils n’ont
aucune compétence de cet ordre, la C.I1.O. doit commencer par collaborer avec des
musulmans indiens pour rentabiliser ses opérations ! Elle est de surcroit pénalisée
par le manque de capitaux, et par le fait que les seuls produits frangais qui
intéressent les Siamois sont ceux des manufactures royales (glaces, etc.),
difficilement transportables sur de grandes distances ; pour le reste il faut se procurer
des textiles en Inde. De fait, les Siamois sont surtout demandeurs de transferts de
technologies et donc d’expertise occidentale. Et de toute fagon, le marché siamois
n’est guére porteur : le seul produit siamois demandé en France est le poivre, dont
le Siam ne produit que de petites quantités ; quant au commerce avec les autres pays
du Sud-Est Asiatique, il est verrouillé par la V.O.C. Les missionnaires tombent donc
dans les bras du grec Phaulkon, lequel fait office de Premier-ministre, qui leur
promet a la fois de réaliser leur grand réve, la conversion du Roi, et de développer
les échanges. Le contresens culturel est de taille, puisque le souverain tire une partie
de sa légitimité du bouddhisme theravada... On échange donc des ambassades : une
premicre ambassade siamoise pour la France fait naufrage ; la seconde atteint la
Cour ; puis c’est au tour du chevalier de Chaumont et de I’abbé de Choisy de se
rendre au Siam. Entre deux, le jeu se complique par I’arrivée d’un nouveau venu, le
Jésuite Tachard, qui n’aura de cesse d’éliminer ses concurrents des Missions
étrangéres et joue a cette fin ’alliance inconditionnelle avec Phaulkon, I’un et ’autre
entretenant le mythe de la conversion royale. Les Frangais repartent avec un traité de
commerce — assorti de I’entrée de Phaulkon au capital de la C.1.O., escortés d’une
seconde ambassade siamoise, cette fois de haut rang a la différence de la premiére.
Outre ces avantages commerciaux, pour se garder des Hollandais et entretenir leurs
navires, les Frangais demandent en sus la disposition de places-fortes, et non des
moindres : sur le golfe de Siam, Bangkok, et cot¢ Bengale, Mergui ou Joncelang
(Phuket). Mais I’entreprise est vouée a I’échec, pour trois raisons : la diplomatie
frangaise est incohérente, les relations officielles (ambassadeur) étant
systématiquement doublées par le P. Tachard — lequel se targue d’avoir 1’oreille du
Roi, dont le confesseur est un jésuite ; et surtout ils ont commis [’erreur de
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s’accrocher a Phaulkon, sans comprendre toute la précarité de la position du “favori”
grec ; enfin ils arrivent avec une impressionnante (pour 1’époque) force militaire
(plus d’une centaine d’hommes) qui souléve une inquiétude croissante. Partant, ils
cristallisent autour d’eux ’exaspération des ¢€lites siamoises pour le parvenu étranger
qu’est Phaulkon. A la mort du roi Narai, Phaulkon est exécuté et les Frangais
évacuent Bangkok en catastrophe. Pourtant, le nouveau Roi leur confirme des
priviléges commerciaux. Mais les erreurs répétées des Francais, qui révent d’un
coup de force et qui doivent beaucoup d’argent au Siam, bloquent toute reprise des
échanges.

Etant donné les troubles de ’empire chinois consécutifs a la chute des Ming, les
Occidentaux sont privés d’accés direct a la Chine pendant une bonne partie de la
seconde moitié du XVII° s. La seconde partie de 1’ouvrage (pp. 235-332) est donc
consacrée a cette période et au restant de la Péninsule. Elle s’ouvre logiquement par
le premier des emporiums permettant d’accéder indirectement au marché chinois : le
Tonkin (pp. 235-281). Le commerce du Tonkin — géré, comme le reste, par les Trinh
— bénéficie d’une conjoncture favorable : s’y échangent a fois les produits chinois
(or, soieries, etc.), et le principal produit d’exportation japonais, le cuivre. Le
commerce est dominé par les Chinois, qui ont pris le relais des Japonais dés les
années 1640, et par la V.O.C. L’intervention francaise débute avec I’arrivée d’un
missionnaire, le P. Deydier, en 1667 ; il faut toutefois attendre 1680 pour que la
C.I.O. s’installe réellement au Tonkin ; mais sa principale activité sera de servir de
couverture aux activités des missionnaires, qui circulent en habit laic sous couvert
de prétendues activités commerciales : celles-ci cessent au bout de deux ans (en
1682). Pourtant, le commerce y était sensiblement plus ouvert aux Occidentaux
qu’en Chine, méme si les liens avec la V.O.C. déclinent a partir de 1688.

La présence frangaise en Cochinchine (la principauté des Nguyen, autour de Hué,
pp- 291-311), qui débute en 1675, ne débouche pas davantage sur des échanges
commerciaux. Si le pays connait a I’époque une tolérance religieuse accordant un
statut officiel aux missionnaires, aucun bateau francais ne se présente, le marché
restant verrouillé par les Portugais de Macao. Malgré le passage fortuit d’un
missionnaire, le Pére Chevreuil, en 1665, la C.I1.O. ne s’intéresse pas davantage au
Cambodge (pp. 303-311). Il faut dire que méme la V.0.C. y avait fermé son
comptoir depuis 1666, et que les Britanniques n’avaient pas réussi a y commercer
durablement. Les Frangais n’envisagérent pas non plus de se rendre au Pegu (pp.
313-312), la région du sud du delta de I’Irrawaddy, pourtant siége d’une intense
activité commerciale : les marchands indiens et arakanais y étaient trés actifs ; les
Hollandais, établis depuis 1634, y gardérent leur comptoir jusqu’en 1679 ; quant aux
Britanniques, qui avaient fermé le leur en 1659, ils n’en continuaient pas moins a
commercer sur une base individuelle, a partir de I’Inde.

Sanction d’une confusion des objectifs commerciaux et religieux, des rivalités
internes aux ordres religieux, et d une succession de contresens culturels, la présence
frangaise en Péninsule fut donc a la fois tardive, éphémeére, et parfaitement
anecdotique au plan commercial : les Frangais sont chassés de leurs positions par les
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anglo-hollandais, en 1682, de Banten, en 1688, du Siam, et en 1692, de leur avant-
poste indien, Pondichéry.

Richement documenté, fondé sur un dépouillement minutieux d’archives
manuscrites, et assorti d’un quadruple index (noms de personnes, de lieux, de
navires et thématique) 1’ouvrage de F. Mantienne constitue une somme sur la
présence — ou plutot I’absence — francaise en Péninsule. L’on regrettera simplement
que l’auteur n’ait pas accompagné sa présentations du contexte frangais d’une
analyse globale des échanges commerciaux en Péninsule, qui aurait évité certaines
redites dans la présentation des contextes locaux par pays ; une identification des
toponymes aurait également facilité la lecture.

Marie-Sybille de VIENNE

FOURNIAU, Charles, Vietnam, domination coloniale et résistance nationale, 1858-
1914, Paris, Les Indes Savantes, 2002, 845 p. [128 rue du Bac 75007 Paris]

Les approches francaises d’histoire coloniale du XIX® oscillent le plus souvent
entre deux extrémes, 1’hagiographie triomphaliste des études d’avant-guerre et la
dénonciation virulente du colonialisme qui culmine aprés 1968. C’est pour sortir de
débats idéologiques stériles que Charles Fourniau, professeur émérite a 1’Université
d’Aix-Marseille, et membre fondateur de I'LR.S.E.A., livre une volumineuse
synthése sur les débuts de la colonisation frangaise au Vietnam jusqu’a la premiere
guerre mondiale, sur la base d’une analyse systématique des faits. La perspective,
résolument événementielle, croise sources coloniales et sources indigenes. La
somme est de taille, prés de 850 p., réparties en trois “livres”: D’affaire de
Cochinchine (pp. 17-223) ; I’affaire du Tonkin (pp. 225-507) ; la premiére phase de
I’exploitation (de 1895-97 a 1914, pp. 509-797).

Quand s’ouvre la seconde moitié¢ du XIX® s., I'Indochine reste I’'un des derniers
espaces potentiellement disponibles a la colonisation. Si les Frangais se lancent dans
I’aventure, c’est que, depuis les années 1830, I’heure est de nouveau a 1’expansion.
L’ouvrage commence avec I’échec de I’ambassade de Charles de Montigny a la cour
de Hué (1855-1857). Puis a la conjonction de persécutions contre des missionnaires
frangais — lesquels refusent d’adhérer a I’ordre confucéen et tendent a constituer
leurs fidéles en communautés a la marge de ’empire — et de visées commerciales,
est lancée ’affaire de Tourane (Danang). On ne saurait mieux mesurer 1’ignorance
des Frangais qui envisagent de faire de Tourane I’avant poste de la conquéte de Hué,
au mépris de la topographie et du col des Nuages : s’ils s’emparent de la ville avec
le soutien de I’Espagne et de ses contingent philippins, c’est évidemment une
impasse. Les Frangais se rabattent donc sur le Sud, mettent la main sur Saigon
(1860), et finissent par abandonner Tourane.
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Puis ils prennent Ky Hoa et Mytho, Poulo Condore et enfin Bien Hoa (1861). Pour
gérer ces territoires, les Frangais cherchent a recruter une administration, avec
laquelle ils communiqueraient en gudc ngu ; mais comme les mandarins ont fui pour
ne pas servir ’occupant, ils embauchent des personnels de médiocre qualité. Dans
les mois qui suivent le traité¢ de Saigon (juin 1862), ou la France se voit reconnaitre
par Tu Duc la souveraineté sur la moitié orientale de la Cochinchine et en profite
pour y affermer D'opium, la révolte éclate et se généralise, au détriment des
catholiques, devenus traitres présumés a la cause vi€tnamienne. L’Annam envoie
alors une ambassade a Paris, dirigée par Phan Thanh Gian, avec pour effet la
signature d’un second traité par Aubaret a Hué¢ en 1864 : la France n’y conserve que
Saigon, Cholon et Mytho ; en échange, elle obtient I’ouverture d’un consulat a Hué,
la liberté de commerce, et I’instauration d’un protectorat sur les six provinces du
Sud. Mais I’opposition est telle en France que le traité n’est pas ratifié — d’autant
qu’a été entre temps établi un protectorat sur le Cambodge (1863).

C. Fourniau met I’accent sur un phénomene tout a fait intéressant et peu étudi¢, a
savoir que Tu Duc envisagea un temps une modernisation dont les missionnaires
seraient les agents privilégiés (p. 167 s.), laquelle échoua devant la conquéte de la
Cochinchine occidentale (1867). Le choc fut tel que Phan Thanh Gian se suicida.
Les bases de 1’administration de la Cochinchine sont alors jetées par 1’amiral de La
Grandiére, qui confie la gestion des provinces aux inspecteurs des affaires indigénes,
lesquels coiffent une administration indigéne organisée sur la base des anciennes
juridictions annamites. Si les lois locales sont préservées, les tribunaux indigénes
sont remplacés par des tribunaux civils et de commerce. Seule Saigon est sous
administration frangaise directe. Les missionnaires sont chargés de développer des
écoles modernes. En paralléle est mise en place une fiscalité combinant capitation,
impo6ts fonciers, corvées et fermes fiscales (opium, jeux, alcool), que compléte
financiérement la vente de terrains. Enfin les Francgais développent des outils
économiques (lignes maritimes et fluviales), aménagent Saigon, etc., sans aller
toutefois jusqu’a doter la Cochinchine d’un outil monétaire moderne, puisqu’elle
continue a utiliser la piastre, monnaie d’argent transposée du réal espagnol. La fin
du Second Empire signe le déclin du régime militaire, avec pour conséquence
I’insurrection indigéne de 1872. Puis le calme revient, et I’économie se développe,
mais sur une base agraire et strictement régionale.

Malgré le peu de rentabilité de I’opération cochinchinoise, la France républicaine
se lance a son tour dans I’aventure, cette fois au Tonkin. A la conjonction de
troubles récurrents dans la région — dont les derniers sont animés par les reliquats
des bandes Taiping — qui en font une zone d’apparent vide politique, et de ce qui
reste 1’objectif ultime des Francgais, ouvrir un acces a la Chine, une série de
personnalités aventureuses entreprend d’explorer la région. Dupuis d’abord (1872-
73), qui, installé en Chine, y rencontre Francis Garnier, atteint le Yunnan ou il s’allie
avec le seigneur de la guerre local et explore le song Koi ; puis repart en France, s’y
procure des armes, arrive au Tonkin et tente de remonter le Fleuve rouge. Garnier
ensuite, que 1’amiral Dupré envoie a Hanoi fin 1873 avec une centaine d’hommes
pour forcer I’ouverture du Tonkin. Avec la complicité des missionnaires qui jouaient
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traditionnellement la carte de prétendus descendants des Lé contre les Nguyén,
Garnier organise une administration paralléle, puis, devant la résistance de Nguyén
Tri Phuong (beau-pére de I’Empereur), s’empare de la citadelle dont les défenseurs
prennent la fuite, poussant ainsi Nguyén Tri Phuong au suicide. Garnier meurt en
décembre 1873, laissant un Tonkin en pleine décomposition, ou des bandes armées
se prévalent de la caution francaise, annamite ou chinoise pour ravager le pays. En
mars 1874 est signé avec I’Annam un traité reconnaissant a la France la propriété de
I’ensemble de la Cochinchine, I’ouverture du Fleuve Rouge au Tonkin, et une liberté
compléte pour les missionnaires dans les territoires des Nguyén en Annam — en
échange d’un concours de la France a la modernisation technologique. Il s’ensuit des
massacres de plusieurs milliers de chrétiens au Nghé An et au Ha Tinh. Méme si
Hué renouvelle au Tonkin le personnel politique, et réforme le systéme fiscal,
I’application du trait¢é se heurte a 1’opposition des mandarins locaux, et a la
médiocrité des ressources économiques tonkinoises : le gouvernement de Hué n’y
contréle plus rien. Lorsqu’une nouvelle bande chinoise en provenance du Guangxi
fait irruption en haute région, et que des compétiteurs occidentaux signent a leur tour
des traités avec Hué, la question du Tonkin est donc a nouveau posée.

Mais a Paris le pouvoir a changé, désormais aux mains des républicains qui
mettent fin au régime des amiraux en Cochinchine. Quand les Viétnamiens
apportent en 1880 le tribut quadriennal & Pékin, la France redoute de perdre son
influence. Aussi une fois traitée la question tunisienne, les Frangais décident-ils
d’envoyer Riviére en expédition au Tonkin. Aprés un an de flottement, celui-ci
s’empare de la citadelle de Hanoi en avril 1882 — laquelle, une fois pillée, est remise
au gouvernement annamite, a I’exception de la “Pagode Royale”, I’ancien palais des
L¢, ou s’installe 1’état-major francais. Devant tant d’inconséquence et d’ignorance,
la cour de Hué se raidit, d’autant que 1’opération ne peut que déclencher une
intervention de la Chine, dont les troupes réguliéres sont présentes sur le terrain au
moins depuis 1882. Le gouvernement Ferry est alors poussé a I’intervention par la
collusion du ministére de la marine et des milieux d’affaires opérant en
Cochinchine, la France commencant (entre autres) a s’intéresser au charbon de Hong
Gai. Quand les mandarins tonkinois se soulévent en masse, les Francgais profitent de
la crise de succession ouverte par la mort de Tu Duc (juillet 1883) pour attaquer Hué
et établir un protectorat sur I’Annam. Au Tonkin, les opérations continuent (prise de
Sontay, Bac Ninh et Hung Hoa), engageant 15.000 hommes c6té frangais. Pour faire
plier la Chine et se procurer du charbon, 1’amiral Courbet attaque Keelung (a
Formose) en aolit 1884, puis en repart dix mois plus tard. La conséquence : le traité
de Tianjin (juin 1885), ou la Chine abandonne tout droit de regard sur le Tonkin, et
évacue ses troupes.

Pour autant la France n’a pas encore les mains libres, puisque éclate un mois plus
tard I’incident de Hué : les Viétnamiens devancent 1’attaque présumée de la citadelle
par les Frangais, lesquels en rétorsion s’en emparent, la pillent de fond en comble et
incendient la bibliothéque royale. Le jeune souverain Ham Nghi s’enfuit, trouve
refuge en haute région, et lance alors un appel (Can Vuong) a la lutte contre les
Frangais. Un méme élan ‘nationaliste’ rapproche ainsi lettrés et paysans et se
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propage jusqu’au Tonkin. Il s’ensuit de nouveaux massacres de catholiques, et le
soulevement des quatre provinces du Sud-Annam (ou Aymonier occupe les
fonctions de résidant et réve d’organiser les Cham), violemment réprimés par Tran
Ba Loc (ancien marchand de poisson catholique). Au bout de quelques mois, les
Frangais installent Dong Khanh sur le trone d’Annam, puis confient 1’administration
du protectorat a un civil libre-penseur, Paul Bert (lequel mourra au bout de sept
mois). Si ce dernier a la lucidité de comprendre qu’il faut rehausser le prestige de la
monarchie indigéne, et lancer la modernisation économique du Tonkin, il commet
I’erreur de vouloir court-circuiter la classe des lettrés au profit des notables
villageois, lesquels n’ont aucune légitimité au Tonkin puisqu’il y existe (a la
différence de la Cochinchine) un nombre important de lettrés. Si en 1887, les
Francais réussissent a controler la quasi-totalit¢ de 1’Annam, la situation reste
largement moins maitrisée au Tonkin. Ce qui n’empéche pas fin 1887 la création de
I’Union Indochinoise, qui doit a la fois permettre a la Cochinchine de subventionner
le Protectorat, et sceller le sort du Tonkin.

La poursuite du Can Vuong dans la clandestinité gréve de manicre croissante le
budget indochinois. Méme si, a la mort de Dong Khanh en 1889, les Frangais
installent sur le trone un empereur mineur, Thanh Thai, et si Ham Nghi, capturé fin
1889, est expédié en Algérie, la résistance se poursuit au Tanh Hoa, et surtout au
Tonkin, ou une série de poches villageoises résistent a 1’envahisseur. Une
insurrection diffuse repart un peu partout fin 1890, sous forme de bandes armées.
C’est dans ce contexte que les Francais nomment Lanessan gouverneur-général en
1891. Il prend aussitdt le contre-pied des politiques précédentes : il conforte la cour
de Hué — en s’opposant a un complot visant & placer sur le tréne un prince
catholique — laquelle apporte en échange son soutien officiel au retour de 1’ordre.
Moyennant quoi il récupére au Tonkin I’appui du Parti des vieux Annamites,
favorable a la paix et au respect des rites, et peut donc confier la pacification du
haut-Tonkin a I’armée. Reste que les dépenses du protectorat doublent, entrainant la
multiplication des prélévements fiscaux, et que méme ainsi, Lanessan ne finance ses
projets d’infrastructures qu’a coup de cavalerie financic¢re. Alors méme que la cour
de Hué signe la fin du Cdn Vuong en écrasant dans le sang I’insurrection du Ha
Tinh, Lanessan est donc limogé fin 1894. Il faut dire que le bilan économique de
I’Indochine est calamiteux : le systéme monétaire indochinois accumule en interne
les risques de change (piastre / franc et piastre / sapéque); la mise en valeur
économique piétine ; et la famine a resurgi au Tonkin. A I’arrivée de Rousseau,
Paris finit par autoriser le protectorat a lancer un emprunt ; il faudra toutefois
attendre la fin des années 1890 pour que se crée un embryon d’industrie 1égére
tourné vers la clientéle européenne.

C’est alors que la défaite chinoise devant le Japon (1895) relance le réve chinois.
La France s’engouffre dans la bréche : elle obtient de Pékin la reconnaissance du
tracé de la frontiére sino-viétnamienne (avril 1895) et I’ouverture de trois villes
(deux au Guangxi, une au Yunnan) au commerce francais. Puis en juin 1897, le
gouvernement chinois lui accorde 1’extension du chemin de fer du Tonkin en
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direction de Longzhou — étant entendu que prolonger la voie au Guangxi n’a guére
de sens au vu des ressources “d’un pays pareil ou il n’y a rien, rien et rien” (p. 531) ;
et en 1898, la concession de Guangzhouwan au Guangdong (également sans grand
intérét). Sous I’emprise de P. Doumer, les Francais se lancent a corps perdu dans la
construction du chemin de fer du Yunnan, sur fond de révoltes locales : 10.000
hommes meurent dans 1’opération (1 tout les 50 m ; par exemple sur les 5.000
coolies venus de Tianjin, seuls 1.000 survivront). En synchronie, les tensions se
développent dans la zone : montée du nationalisme en Chine ; défaite des Russes
(1905) ; différend franco-siamois...

Pour stabiliser la position frangaise, Doumer rationalise 1’exploitation intéricure de
I’Indochine. Les derniers opposants indigénes désarmés, il centralise
I’administration autour de directions techniques. En synchronie, il réaménage les
trois administrations locales : au Tonkin, il supprime la fonction de vice-roi (Kinh
luoc), et crée des assemblées de notables dans les communes, reprenant ainsi le
projet de Paul Bert ; en Annam, il récupere le contrdle de 1’administration fiscale ;
en Cochinchine, il renforce les pouvoirs du gouverneur général. Des concessions
permettent de mettre en valeur les terres vierges de Cochinchine, apres drainage, et
d’une partie du Tonkin. Pour équilibrer le budget indochinois, Doumer augmente les
impots de quelque 30% en cing ans et réorganise les régies (opium, sel, alcool). Puis
il se lance dans la construction du Hanoi colonial et le développement des
infrastructures (chemin de fer). Le tout financé par un nouvel emprunt : 200 millions
F., auquel s’ajoutent 143 millions supplémentaires, soit des montants considérables
pour I’époque. Moyennant quoi 1’économie indochinoise prospére : en dix ans, les
importations indochinoises triplent, les exportations (du riz aux deux tiers, un peu de
charbon) augmentent de moitié. Mais la part de la France dans ces échanges n’est au
plus que du tiers, car I’essentiel de ce commerce s’opére sur une base régionale.

Doumer ajoute a ses objectifs de modernisation un embryon de politique sociale,
en maticre d’éducation et de santé. Au Tonkin, 1’éducation était assurée par les
écoles indigénes ; en revanche, en Cochinchine, le systéme traditionnel s’était en
grande partie effondré. En 1904 est donc créé I’enseignement primaire franco-
indigéne (frangais et quoc ngu), et quelques écoles complémentaires (secondaires).
En réponse, sous I’influence des lettrés modernistes, 1’enseignement traditionnel est
réorganisé en 1906, en paralléle avec la création de I’Université indochinoise. Méme
si un effort considérable est entrepris, les services de santé demeurent toutefois
largement insuffisants (120 médecins “libéraux” en 1914).

En 1907, la politique de “domination” cede la place a la politique “d’association”.
Si des indigénes siégeaient déja depuis la fin des années 1870 aux conseils
municipaux, et au conseil colonial (supprimé ensuite par Doumer), I’idée de les
associer a la prise de décision est reprise en 1907. Mais quels indigénes choisir,
quand D’administration francaise contribue au délitement des institutions
traditionnelles ? En attendant, on dépose Thanh Thai — un fou dangereux — dont un
des fils, Duy Tan, monte sur le tréne. Mais une nouvelle source de perturbation
apparait : le développement économique se conjugue a 1’échec des lettrés
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confucéens et a l’irruption d’ouvrages issus du nationalisme chinois pour faire
émerger un courant de lettrés modernistes. Un mouvement national moderniste
surgit autour du Dong Du, le voyage a I’Est (autrement dit le Japon, victorieux des
Russes), autour de Phan Boi Chau et de Phan Chu Trinh ; I’école Dong Kinh Nghia
Thuc (Ecole de la juste cause du Tonkin) est crée a Hanoi. Ce courant se formalise
par la création de la ligue Duy Tan, présidé par le prince Cuong Dé. Et surtout, il se
conjugue avec I’opposition diffuse des zones rurales pour enclencher les révoltes de
1908 au centre-Annam, et la tentative d’empoisonnement de la garnison de Hanoi.

Si la répression est féroce, il se révele ainsi toute la fragilit¢ de la domination
frangaise : insuffisance de cadres indigénes, poids considérable des dépenses de
personnel et donc impdts exorbitants ; assorti d’un endettement élevé, dont le
service représente prés du quart du budget indochinois (pp. 738-739). Le gouverneur
général, Klobulowski, relance donc les réformes: retour a la tradition dans
I’enseignement ; suppression de 1’Universit¢ indochinoise; décentralisation
administrative. Mais il se heurte & une opposition croissante en France, et est
remplacé par Sarraut en 1911, lequel suit pour partie une politique inverse,
singuliérement en mati¢re éducative. Il diminue les dépenses de fonctionnement,
réaménage les impdts, notamment 1’imp6t foncier (création d’un cadastre), redéfinit
le monopole de 1’alcool. Un effort est fait en matiere de santé et de justice : les
chatiments corporels (hors peine de mort) sont abolis, et surtout un code pénal est
étendu a I’ensemble de I’Indochine (1912). Les concours mandarinaux de 1’ Annam,
en cours de réforme depuis 1906, sont réorganisés, avec la création de concours
spécifiques pour les enseignants ; et I’enseignement traditionnel est officiellement
liquidé, au profit de 1’école franco-indigéne. Un début d’acculturation s’opére au
sein des élites locales, avec ’apparition de nouvelles formes d’expression littéraire
en quécngu. Si l'on recrute de maniére croissante des Viétnamiens dans
I’administration frangaise, leur promotion demeure toutefois bloquée. L’économie
coloniale commence a prospérer, stimulée par la création de grandes entreprises a
capitaux métropolitains (hévéa, exploitation forestiére, charbonnages...), mais au
prix d’un endettement public croissant. La reprise des troubles en 1913 (une série
d’attentats), sur fond de mauvaises récoltes, prouve ainsi que la stabilisation
socioéconomique est loin d’étre parfaite.

La lecture de cet ouvrage de référence permet de mesurer le caractére a la fois
irrationnel et incohérent de 1’aventure coloniale indochinoise : impréparation,
contradiction et désinformation ont entrainé 1’Etat francais dans une fuite en avant
qui n’était justifiée ni par un prétendu projet “civilisateur”, ni par de véritables
intéréts économiques. Si certains acteurs purent individuellement s’enrichir, le prix a
payer fut particuliecrement lourd : financier, pour la France, beaucoup plus
gravement socio-culturel, pour le Viét-Nam. L’on regrettera simplement que ce
riche travail n’ait ét¢ muni d’un index, probablement pour des contraintes
éditoriales.

Marie-Sybille de VIENNE
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METHODOLOGIE HISTORIQUE (II)

CERTEAU, Pére Michel de, S.J., L’écriture de UDhistoire, Paris, nouv. éd.
Gallimard, coll. Folio - Histoire, 2002, 527 p.

Une nouvelle réédition par Gallimard de L ’écriture de I’Histoire, est 1’occasion
d’évoquer les problémes de méthodologie historique posés par le P. de Certeau.
Publié pour la premiére fois en 1975, 1’ouvrage aborde le probléme de fond de la
production du savoir historique. Réunion de neuf textes, dont une moiti¢ parue
antérieurement, cet ouvrage est une contribution aux interrogations et débats qui ont
marqué les écoles historiques apres la longue domination structuraliste initiée dans
les années 1950. Pour la seconde édition, celle de 1984, I’auteur avait choisi
d’illustrer le livre d’une gravure du XVII® siécle, une allégorie dont la signification
éclaire le titre, L’écriture de [’histoire et en donne la portée. L’ceuvre, due au
hollandais Jan Van Dur Straet, représente Amerigo Vespucci, le découvreur,
lourdement vétu, cuirassé, face a une indienne nue, se relevant & demi de son hamac
dans un décor tropical, contrepoint a une escadre menagante que 1’on apergoit
derriére le navigateur. Certeau en propose la lecture suivante : le corps nu de
I’indienne représente la page blanche sur laquelle le navigateur conquérant va écrire
son “vouloir”, colonisation du corps par le discours du pouvoir : ¢’est 1’écriture du
conquérant qui fabrique et produit de I’histoire occidentale. D’ou une premiére
proposition : I’écriture de I’histoire, c’est 1’étude de 1’écriture comme pratique
historique. La question posée est celle de la relation entre le discours/narration, le
vouloir d’Amerigo Vespucci, et le réel, le corps nu de I’Indienne. Pour Certeau, cette
question est en fait exprimée par la nature paradoxale du terme “Historiographie”,
qui allie deux notions opposées, le réel et le discours, et dont la fonction est de les
articuler. Le propos est définitivement éclairé : “de la relation que le discours
entretient avec le réel, ce livre est né”.

Neuf textes, donc, réunis selon un plan en quatre parties, a 1’ordonnancement
rigoureux, pour appréhender I’écriture historique et sa relation du/et avec le réel
selon les différentes approches (les “investigations tactiques™) de I’histoire : socio-
epistémologique, historique, sémiotique et psychanalytique (cette derniére limitée
aux Etudes Freudiennes). Dans cette démarche, I’Histoire Religieuse est le champ
d’analyse privilégi¢ et la référence majeure, choix largement explicité dans le texte
“Faire de I’Histoire”.

C’est par deux articles a caractére didactique que s’ouvre cette marche a travers les
disciplines. Parus respectivement en 1970 et en 1974 “Faire de I’Histoire” et surtout
“L’Opération Historiographie” proposent une analyse novatrice du mode opératoire
de I’Histoire. “Faire de 1’Histoire” est a prendre au sens plein en gardant sa forte
signification “d’acte producteur” au / verbe “faire”, 1’Histoire étant 1’objet
“produit” ; “fabriqué”. Pour Certeau, 1’Histoire Religieuse est exemplaire des
problémes de production. A commencer par les interrogations épistémologiques
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posées comme le traitement de la Théologie : idéologie ? Fait de doctrine ? Qui dit
“production” suppose un lieu, et un temps, de cette “fabrication”, en I’occurrence
I’écriture historique. Certeau souligne 1’impossibilit¢é d’analyser le discours
historique indépendamment de “I’institution en fonction de laquelle il est organisé
en silence”. Vidal-Naquet dira “I’historien écrit et cette écriture n’est nullement
transparente”. On tiendra compte de la situation des ¢élites (universitaires,
chercheurs) de [DlInstitution. A la limite, la production historique devrait
s’accompagner d’une sociologie de 1’Histographie pour une meilleure réception du
discours. Si ce discours, cette écriture historienne débute dans un lieu social actuel,
une institution bien déterminée, 1’exposé suit un ordre chronologique inverse avec
un commencement ¢éloigné dans le passé, et une fin ou une conclusion plus
rapprochée, voire actuelle. L’ensemble du discours se présente comme “clos”, la
“cloture” du livre (ou de I’étude de I’article) marquant un terme final, dans un
systéme ordonné définitif, aux éléments et régles stables. En bref, 1’Historiographie
“fige”, au contraire de la recherche qui elle, n’a pas de fin. L écriture historique par
ailleurs présente un caractere dédoublé. On revient au paradoxe déja énoncé, une
construction double : elle énonce un contenu vrai (scientifique), logique mais
exprimé par une narration littéraire, des mots et non des expressions mathématiques.
De plus a I’appui des vérités, des faits énoncés, 1’écriture historique a recours a des
insertions de fragments de réalité, des citations, des études de tiers. De telles
citations confeérent de la vraisemblance au discours historique, le rendent fiable.
L’Institution joue de ces procédés.

Le probléme du temps est abordé dans les deux chapitres suivants “L’inversion du
pensable. Histoire religieuse du XVII® siécle” et “La formalité des pratiques du
systéme religieux a 1’Ethique des lumiéres”, regroupés sous la rubrique “Production
du temps - Une archéologie religicuse”. Partant du phénoméne connu de la
divergence au XVII® siécle et XVIII® entre la rapidit¢ de I’indépendance, de
I’autonomie des philosophies par rapport aux critéres religieux et la calme
persistance, 1’extension méme, des pratiques religieuses, I’histoire est amenée a
s’interroger sur la modification des modéles causant cette divergence. Les
glissements socioculturels observés aux époques citées, avec passage d’une
organisation religieuse a une éthique politique, illustrent le fait qu’une méme société
présente une pluralité de développements historiques, mais combinés. Avec des
temps différents. Dans une longue plongée dans 1’évolution du religieux au XVII® et
XVIII® siécle, Certeau conduit le lecteur & travers les méandres et les avatars de la
pratique religieuse et du positionnement des églises. Il observe que, pendant cette
période, se constitue un systéme politique distinct du religieux, “Dieu a c6té du
Roi”, 1’Eglise a c6té¢ du Trone”. Mais dans un premier temps le christianisme
conditionne le cours général de la philosophie. Pour mieux saisir ce phénoméne de
changement et permanence (libre au lecteur de I’interpréter en temps long et temps
rapide). Certeau propose le concept de “formalités des pratiques religieuses”. Si le
contenu, la croyance, ne varient pas, leurs formalités représentent des processus de
transition et des types de mobilités “cachés” a Dlintérieur d’un systéme. Les
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domaines sont nombreux ou s’illustre a travers ces formalités ce que Certeau appelle
la “politisation des comportements”. Entre autres sont citées : la mainmise des
tribunaux royaux sur les questions religieuses, la détermination des ordres d’apres
leur fonction sociale : éducation des filles, secours aux pauvres et non plus selon les
fonctions (ordres contemplatifs, actifs). Au-dela de la notion de “Production du
Temps” et au terme d’un exposé nourri, ou les citations le disputent aux exégéses
(inavouées), Certeau pose la question I’émergence d’une “historiographie nouvelle”.
S’appuyant sur 1’observation du religicux-politique du XVII® et XVIII® siecle, il
avance qu’une coupure a désormais défait les mythes organisateurs de conduites
avec, d’une part “une raison des pratiques” et d’autre part, “des représentations des
croyances”. “Une nouvelle historiographie” naitra quand la raison aura rangé les
croyances parmi les fables ou les traditions anciennes. On comprend que le temps
passé sera celui de croyances, des représentations, elles-mémes résidus des époques
antérieures.

Avec la partie “Ecrit et oral”, puis celle consacrées aux “Etudes Freudiennes”,
Certeau aborde les “écarts méthodologiques”, notamment la sémiotique et la
psychanalyse, qui ouvrent des nouvelles perspectives a 1’écriture de 1’histoire. Le
chapitre “Ethno-graphie ou I’espace de I’autre, Jean de Léry” est un des temps fort
de l’ouvrage ou Certeau s’appuie sur une analyse ou plutdt une exégése de
“L’histoire, d’un voyage en la terre du Brésil”, de Jean de Léryg, parue en 1578. Le
récit est traditionnellement per¢u comme un modéle d’écriture ethnologique avec
reproduction scripturaire du matériau oral, de la parole des peuplades “sauvages”
chez lesquelles Jean de Léry a séjourné. Relation donc et antinomie entre 1’écriture
et I’oralité. La premiére retient les choses, les conserve inaltérées, elle est gardienne
des choses, elle fait I’histoire. D’ou son pouvoir colonisateur déja signalé. La
seconde, ’oralité, ne garde pas. Elle est limitée au cercle de ses auditeurs. Certeau
ne se cantonne pas a 1’étude ou 1’analyse du rapport de Jean de Léry, historiographe
et sauvage, locuteur, et de ’antinomie signalée. Il analyse la personnalité de Jean de
Léry, sujet réve d’investigation psychologique, empétré qu’il était dans des querelles
doctrinales avec le chef de 1’expédition de Villegagnon, dans 1’environnement
complexe de la réforme de la fin du XVI° siécle. De digressions en exégése, maniant
toutes les figures de style, il aborde ici trop de sujets. Certains critiques trouvent ce
chapitre brillant. Il 1’est assurément, mais inutilement. Une référence solide, mais
courte, a Jean de Léry, son récit et donc sa legon d’écriture, auraient suffi pour
illustrer la problématique “Ecriture et Oralité”.

Deuxiéme volet de 1’écrit et 1’oral, le chapitre, “Le langage altéré, la parole de la
Possédée”. Certeau étend le probléme du rapport écrit/oral a un aspect particulier, a
savoir la saisie d’un langage lui méme altéré par la possession. L auteur revient sur
son étude antérieure, La Possession de Loudun, dans le cadre de ses réflexions

® Sur Jean de Léry, voir LESTRINGANT, Frank, Jean de Léry ou l'invention du sauvage : essai
sur [’ “Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil”, Paris, H. Champion, 1999, 221 p.
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d’épistémologie historique. Ce cas de possession dans un couvent d’Ursulines de
Loudun au XVII® si¢cle, longtemps étudié comme phénomene social, est cette fois-
ci repris sous I’angle de I’analyse dans la relation entre deux positions
dissymétriques. C’est-a-dire la position des possédés et celle des exorcistes, des
juges, de ceux qui interrogent et relatent. La parole du possédé est altérée : soit
inintelligible (cris, mots inintelligibles, incohérences) soit parole d’un autre, du
démon possesseur auquel le, ou la possédée, préte sa voix. Cette altération avec
toutes ses conséquences sur la transcription (le discours du juge) est exposée de
facon magistrale et ce passage est un des meilleurs du livre. Altérité, saisie de I’autre
au travers des manifestations du subconscient, conduisent naturellement Certeau sur
un autre terrain de prédilection : la Psychanalyse, une des “approches tactiques” de
I’histoire, mais son intérét reste centré sur I’écriture. En "occurrence c’est chez
Freud que Certeau va trouver la matieére de son investigation.

“Ce que Freud fait de I’histoire”, comment il 1’écrit, la produit, et “La Fiction de
I’histoire” (comment Freud part de la fiction pour faire de I’histoire) sont les deux
chapitre de la derniére partie, “Ecritures freudiennes”. L’analyse portera sur deux
ceuvres de Freud, “Une névrose démoniaque au XVII® siécle” et “L’homme Moise et
la Religion Monothéiste”. La premiére est I’étude d’un cas de possession dans la
Baviére du XVII® siécle. Un peintre du nom de Haizmann, possédé du démon, qui
avait conclu par écrit un pacte avec le diable, fut exorcisé, et mourut dans les ordres.
Il avait également rédigé des confessions. Le travail de Freud a partir des manuscrits
d’Haizmann, et ses interprétations, ont permis de reconstituer “I’Histoire” (nous
comprenons la pathologie) du possédé. L’Histoire, souligne Certeau, n’est pas “un
donné immédiat, ni un a priori”. Elle est le “produit d’un acte scientifique” et donc
dans le cas présent I’Histoire résulte de I’acte psychanalytique, qui a permis
“I’élucidation” du texte, devenu “historique”. Dense a 1’extréme, ce chapitre expose
et commente minutieusement la méthode freudienne, appliquée au cas Haizmann.
L’adhésion a la démonstration de Certeau — ou sa critique — reléve des spécialistes.

Le dernier chapitre “La fiction de 1’Histoire” souléve bien des questions. Il est
consacré a une oeuvre treés particuliere de Freud. “L’Homme Moise et la Religion
Monothéiste”, paru peu avant la mort de son auteur, est une quéte, une interrogation
sur I’identit¢ du peuple juif. Son appréhension est difficile, complexe, il s’agit
d’écrits a “la premiére personne”, exprimant des sentiments trés personnels, au
terme d’expériences douloureuses, dans un environnement dramatique. On connait
I’argument de base du livre de Freud : Moise aurait été un égyptien, adepte d’une
religion dont le dogme serait attribu¢ a un pharaon “promoteur” d’un monothéisme
conquérant, impérialiste, & un moment de fort expansionnisme égyptien. Héritier de
cette tradition, adepte de ce monothéisme, Moise aurait quitté I’Egypte avec un
groupe de marginaux et d’allogénes qu’il aurait converti au monothéisme. Cette
population, aprés un long séjour aux portes de Canaan et le meurtre de Moise, serait
revenu au polythéisme pour retrouver de nouveau la foi monothéiste. Ceci sous
I’impulsion d’un chef spirituel également nommé Moise, appartenant a un autre
groupe ethnique voisin. Ainsi se serait formée 1’identité israélite.
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Freud s’appuyait sur certains travaux de la fin du XIX° et du début du XX siécle,
mais, conscient de ce qu’ils n’imposaient pas I’adhésion générale, il soulignait leur
caractére d’hypothése, mais il y adhérait. Pour Freud, une telle genése de 1’identité
juive expliquerait le caractére particulier du peuple juif ; le seul peuple
méditerranéen a survivre aprés plus de deux mille ans, de son rejet par les autres
groupes, de la spécificité de 1’Alliance qui le singularise. “Comment le Juif est
devenu ce qu’il est et pourquoi il s’est attiré cette haine éternelle ?” écrit-il. Pour
Freud, les phénomeénes religieux ne sont accessibles a notre compréhension que
d’apres les modeles des symptomes névrotiques bien connus de 1’individu, en tant
que retour de processus importants, depuis longtemps oubliés, ayant eu lieu au cours
de I’histoire primitive de la famille humaine. Ils doivent leur caractére contraignant
a cette origine méme et donc ils agissent sur les étres humains en vertu de leur
contenu de vérité historique. Démarche psychanalytique donc, pour appréhender
Porigine du peuple juif “Moise fait le juif” dit Freud, et comment et pourquoi la
singularit¢ de son identité¢ le voue a la haine-rejet. Autant la lecture du texte de
Freud est aisée, laissant I’impression d’un archaisme certain mais émouvant, écrit
par un “vieil homme”, comme le dit Freud Iui méme, dont les ultimes interrogations
sont énoncées avec une profonde sensibilité, autant 1’étude qui lui consacre Certeau
est byzantine. Il semble y dominer le désir de montrer une intimité intellectuelle
avec la pensée du Maitre, exprimée avec une obstinée virtuosité terminologique. S’il
est certain que Freud part d’une “fiction”, (“si Moise fut un Egyptien” prémisse de
I’ouvrage), s’il reconnait avoir “écrit un roman”, le caractére de fiction ne saurait
étre entendu a toute I’ceuvre. La singularité religicuse des concepts d’Election et
d’Alliance, 1’expression radicale du monothéisme, sont des données réelles, quelle
qu’en soit la genése. Méme si Moise n’était pas égyptien, l’utilisation de ces
données peut étre utilisée pour une psychanalyse de 1’antisémitisme.

Que Certeau reléve avec intérét I’insertion d’une fiction/hypothese de travail dans
I’approche d’un probléme historique par la psychanalyse est intéressant. En faire
I’aspect fondamental nous parait contestable. Le titre de I’ouvrage de Freud est sans
équivoque “L’Homme Moise” : cette nature humaine, universelle, du chapitre
spirituel sans référence prophétique est bien mise en exergue par Freud. Moise est
avant tout un homme, sans caractére sacré, il a pu étre égyptien... Les ambitions que
s’est fixé Certeau dans son explication de texte sont trop nombreuses : expliciter
toutes les interrogations de Freud, les reprendre éventuellement a son compte,
rappeler les arrieres plans historique, clarifier les problémes terminologiques et de
traduction avec des références constantes au texte original, commenter la
correspondance Freud / Arnold Zweig dans ce qu’elle a d’essentiel pour
comprendre, notamment, les motivations de Freud...

Le propos tel que défini au début de “1’Ecriture de I’Histoire” de 1’étude de
I’écriture historienne dans les diverses “approches tactiques” de I’Histoire, ici
I’approche psychanalytique, est totalement dépassé. En fait prendre le livre de Freud
pour illustrer le passage de la Fiction a I’Histoire, son écriture, et ’application a une
sociét¢ de D’approche psychanalytique qui ne saurait étre réservée aux seuls
individus, pouvait paraitre séduisant. L’implication de Freud, a la fois comme
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individu mais aussi comme membre d’une communauté, la dimension dramatique
du sujet traité, la coexistence d’¢léments passionnels et de la froideur de 1’analyse
scientifique rendaient toutefois I’entreprise de Certeau bien difficile.

La bonne réception de 1’ceuvre de Michel de Certeau a été tardive, et donc celle de
L’Ecriture de I’Histoire. On relévera des pages flatteuses dans les Annales des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, mai-juin 2000, sous la plume d’Eric Maigret,
avec un long passage consacré a L’Ecriture de I’Histoire. L’hommage, mérité,
s’adressait a I’Historien qui “rappelle vigoureusement que 1’acte interprétatif git au
ceeur de I’activité scientifique”. Trente ans aprés les observations de Certeau sur
I’écriture historienne, la “production de I’histoire”, sont dans 1’ensemble bien
intégrés par les historiens. Pour le lecteur non spécialiste, L 'Ecriture de I’Histoire se
présente en fait comme wune initiation. Cette traversée des disciplines,
I’argumentation servie par la maitrise des exemples et des références a I’Histoire
religieuse, le style — a la limite de 1’ésotérisme mais rigoureux — font de la lecture de
Certeau un exercice ardu mais attirant. L initiation suppose ’effort et & son terme, la
récompense. La lecture de Certeau fait entrer par un chemin difficile dans un
domaine de connaissance de plus en plus d’actualité : I’Histoire. Mais abordée par
un chemin opposé a la vulgarisation. La devise des Jésuites trouve, ici sa pleine
illustration : Ad augusta per angusta. Le Pére de Certeau ne saurait la démentir. Une
derniére observation s’impose. Le livre de Certeau n’est ni un manifeste, ni une
thése ; il n’ouvre pas une polémique. Il ouvre des voies a la réflexion, pose les
problémes et les répertorie rigoureusement, discipline par discipline (mais refuse un
méta-langage). Il n’apporte ni ne privilégie de solution. En ce sens on pourrait
étendre a L’Ecriture de I’Histoire ce que Leroy Ladurie a écrit a propos de la
Possession de Loudun. “Certeau a su jouer de toutes les paroles et prendre tour a
tour tous les langages. II est historien de la Médecine et de la société, théologien,
psychanalyste...” Mais, ajoute Leroy Ladurie, “Certeau se dérobe, ne se livre pas™. Il
n’est jamais ou on ’attend.

André JULLIEN



