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COMPTES-RENDUS 
 
 
 

1. L’ANTHROPOLOGUE ET SON OBJET 
 

 
Andrew HARDY, The barefoot anthropologist. The Highlands of Champa 

and Vietnam in the words of Jacques Dournes, Chiang Mai, Silkworm, & 
EFEO, 2015, 148 p. 

  
 
Andrew Hardy, maître de conférences à l’École française d’Extrême-Orient 

et auteur du remarquable Red Hills sur l’histoire des migrations vers les hauts 
plateaux du Vietnam 1  nous offre ici un opus original sur l’un des 
anthropologues majeurs des hauts plateaux vietnamiens, Jacques Dournes. Ce 
petit essai est articulé autour d’une série d’entretiens de l’auteur avec Jacques 
Dournes enregistré lors d’un week-end de février 1992, peu de temps avant le 
décès du missionnaire anthropologue. L’ouvrage commence par une préface 
de Lê Hồng Lý, directeur de l’Institut des Études culturelles de l’académie 
des Sciences du Vietnam, suivie d’une introduction d’Andrew Hardy qui 
contextualise sa rencontre avec Jacques Dournes, d’une réflexion d’Andrew 
Hardy sur l’œuvre majeure de Jacques Dournes, Pötao une théorie du 
pouvoir chez les Indochinois Jörai2, et notamment des apports de l’ouvrage 
sur notre compréhension du Champa, de la traduction en anglais des 
entretiens de l’auteur avec Jacques Dournes, d’une postface de l’ethnologue 
Oscar Salemink et enfin de la transcription des entretiens en français3. 

 
                                                      
1 HARDY, Andrew, Red Hills. Migrants and the State in the Highlands of Vietnam, Honolulu, 
Hawai’i University Press, 2003, 359 p. 
2  DOURNES, Jacques, Pötao une théorie du pouvoir chez les Indochinois Jörai, Paris, 
Flammarion, 1977, 365 p. 
3 La teneur des entretiens entre Jacques Dournes et Andrew Hardy a été publiée en 2009 par 
Aséanie, v. HARDY, Andrew, « Le XXe siècle chez les Montagnards et les Vietnamiens raconté 
par Jacques Dournes à Andrew Hardy (Bagard, France- 1er et 2 février 1992) », Aséanie, n° 24, 
décembre 2009, pp. 149-171. 
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L’introduction a le mérite de nous placer immédiatement face au 
personnage Jacques Dournes, avec son humour, sa fougue, sa rage, sa 
truculence. On comprend à quel point Andrew Hardy, alors jeune étudiant, a 
pu être marqué par cette rencontre. La lecture des deux versions abrégées des 
entretiens, l’une en français, l’autre plus courte en anglais, confirme cette 
première impression. Les excès de langage de Jacques Dournes, dont 
beaucoup pourtant ont été coupés, portent le texte. Dournes traite 
évidemment Andrew Hardy en jeune débutant ignare. Lorsqu’il dit « si on 
n’a pas été pieds nus dans la rizière, on ne sait rien » ou « Ce n’était pas si 
terrible la colonisation. Oh, il y avait des bagnes, Poulo Condore – quelques 
dizaines de gars qu’on appelait communistes et qu’on a fourré au bagne – 
[mais] il n’y a pas eu de scènes horribles », ou encore sur la justice chez les 
Jarai « On chante, on récite en chantant des versets qu’ils ont telle affaire : ‘il 
y a ceci, il y a cela – s’il y a cela, il y a ceci, et cetera, et cetera’. Ça dure des 
heures, c’est tellement beau qu’à la fin tout le monde dit d’accord et le 
différend, il est réglé. C’est fini, on n’en parle plus, pas de prison, pas de 
juge, pas d’amende, pas de dette, rien. On boit un bon coup et puis c’est 
fini », on ne sait s’il pense vraiment ce qu’il dit ou s’il joue la comédie de la 
provocation face à son jeune invité. Les spécialistes des hautes terres et du 
Vietnam n’y apprendront, certes, pas grand-chose, mais la lecture de ces 
entretiens est savoureuse, drôle, et nous permet de mieux cerner la 
personnalité de l’auteur de Pötao, une théorie du pouvoir chez les 
Indochinois jörai. 

 
L’essai d’Andrew Hardy sur la relation entre Cham et Jarai est 

particulièrement intéressant quant à l’exposition qu’il fait du processus de 
construction de sa pensée sans, puis avec le support des théories de Dournes. 
Andrew Hardy montre bien à quel point l’accès à la compréhension des 
sociétés des hautes terres ou d’une société disparue comme le Champa est 
difficile et nécessite un effort collectif. Il rend parfaitement compte de la 
manière dont sa pensée évolue au contact des écrits de Dournes mais aussi de 
l’historienne et anthropologue Rie Nakamura ou par ses conversations avec 
l’écrivain Nguyễn Ngọc. Sa compréhension du système des Pötao s’affine 
alors. Andrew Hardy met le doigt sur l’un des contributions incontournables 
de Dournes. Celui-ci concerne la relation au pouvoir des Jarai hors des États, 
tout à fait originale pour nous qui sommes habitués à penser le pouvoir en 
relation avec l’État. Il décrit la fonction du Pötao, roi pour l’extérieur et qui 
s’en réjouit, mais anti-roi à l’intérieur de la société jarai, tout en possédant 
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des pouvoirs non seulement symboliques mais aussi supranaturels4. Comme 
le montrent les réflexions d’Andrew Hardy, Pötao, une théorie du pouvoir 
chez les Indochinois jörai n’a pas mis un point final à l’étude du système des 
Pötao jarai. Ainsi Grégory Mikaelian en reprenant le texte original de la 
Charte de fondation de Sambuk, l’une des plus anciennes sources sur les 
Pötao, met en exergue les erreurs de lecture de Dournes qui travaillait non sur 
le texte original, mais sur une traduction française 5 . On peut alors se 
demander quel était l’intérêt des Jarai pour les regalia envoyées par les rois 
khmers aux Pötao, à eux qui justement ne pouvaient les arborer, et ce qu’elles 
devenaient. L’origine même de l’institution des Pötao mérite plus que jamais 
notre attention. Pour Andrew Hardy, le système des Pötao a probablement 
précédé la construction des tours chames présentes dans les hautes terres, 
elles-mêmes datant des XIVe-XVe siècles. Rien n’est moins sûr. L’une des 
fonctions des Pötao est le lien avec l’extérieur. Or, ce n’est qu’à partir du 
XVIIe qu’ils apparaissent dans les sources extérieures, notamment khmères6. 
Une hypothèse que ne propose pas Andrew Hardy, mais qui mériterait d’être 
étudiée, est que le système des Pötao, tel qu’il a subsisté jusqu’à Dournes, a 
justement été une réponse à l’arrivée de Chams représentant un État dans les 
hautes terres aux XIVe et XVe siècles, en proposant une nouvelle forme 
d’alliance valide avec les Chams, puis avec les autres États des plaines. 

 
Aujourd’hui, le mystère des tours chames dans les hautes terres entre 

Vietnam, Cambodge et Laos n’est pas encore résolu, même si les travaux en 
cours d’Andrew Hardy et Arlo Griffiths vont permettre de lever un coin du 
voile. Comme le souligne Andrew Hardy l’archéologie et la lecture des 
manuscrits non étudiés, notamment les manuscrits chams, apportent des 
réponses, mais l’approche structuraliste, pourtant si décriée, appliquée aux 
corpus de dits, contes et légendes des habitants des hautes terres, permettra 
peut-être aussi d’en savoir plus. Car c’est bien là qu’est l’apport majeur de 
Jacques Dournes : une connaissance intime de la société jarai par l’analyse 
méticuleuse de la littérature orale. Rit, l’homme du peuple, l’anti-maître, qui 
symbolise le peuple jarai dans leur littérature orale, est aussi présent dans la 
littérature de leurs voisins. On le retrouve par exemple chez les Tampuon 
                                                      
4 Dans ce cadre, on s’étonne de l’absence de toute référence à l’ouvrage de James SCOTT, The 
Art of Not Being Governed. An Anarchist History of Upland Southeast Asia, New Haven et 
Londres, Yale University Press, 2009, 442 p. paru en français sous le titre Zomia ou l’art de ne 
pas être gouverné, Paris, Seuil, 2013, 529 p. 
5 Voir l’article de Grégory Mikaelian dans ce numéro de Péninsule. 
6 Dournes les fait lui-même apparaître au XVIe dans des sources vietnamiennes mais à partir 
d’une datation fautive, DOURNES, J, Pötao…, op. cit., p. 11. Voir article de Grégory Mikaelian 
dans ce numéro.  
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vivant dans l’actuelle province de Ratanakiri au Cambodge (doc.1). Cette 
approche structuraliste des littératures orales de la région nécessite cependant 
de les recueillir alors même qu’elles disparaissent sous nos yeux avec le 
décès des derniers conteurs, et surtout une connaissance des langues que la 
plupart des locuteurs contemporains eux-mêmes n’ont pas ou plus7 . Une 
approche combinée entre linguistes, anthropologues et historiens est ici 
nécessaire. 

 
 

 
 

Calebasse tampuon représentant Rit stoppant des envahisseurs arrivant par la mer 
(coll. personnelle du recenseur) 

 
 
Andrew Hardy comme Oscar Salemink, ne se fait pas prendre au piège du 

mythe Jacques Dournes. L’œuvre de l’ethnologue, de l’homme est saluée 
comme il se doit. L’extrême complexité de Pötao, une théorie du pouvoir 
chez les Indochinois jörai, est mainte fois soulignée dans l’ouvrage en 
rappelant que Dournes s’appuie sur une quinzaine d’années de terrain, une 
connaissance intime de la société jarai et une capacité de travail hors du 
commun, pour donner son explication du système des Pötao. Pour autant, tout 
ce que dit Dournes n’est pas pris pour argent comptant. Ses exagérations, ses 

                                                      
7 Voir l’article de Sylvain Vogel dans ce numéro de Péninsule. 
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erreurs et surtout sa manière toute personnelle d’aborder le monde jarai en 
l’idéalisant, en érigeant une supposée essence de la société jarai, qu’elle n’a 
probablement jamais eu, en modèle, sont bien exposées. L’un et l’autre 
soulignent que la perspective de Jacques Dournes est d’abord celle d’un 
homme exceptionnel, qui a vécu une vie exceptionnelle. 

 
Cet ouvrage donne envie de lire, de relire Pötao, une théorie du pouvoir 

chez les Indochinois jörai. Il est à ce titre un outil bienvenu pour les étudiants 
qui souhaitent aborder cette œuvre complexe difficile à pénétrer, lumineuse 
par la force novatrice des idées qu’elle porte, mais qui doit être critiquée. Il 
invite de plus à une réflexion sur la construction du savoir sur les habitants 
des hautes terres entre Vietnam, Cambodge et Laos. Pff, dirait Jacques 
Dournes avec dédain, mais cela ne doit pas nous empêcher de sourire et de 
nous y coller. 

 
Mathieu GUÉRIN 

 
 
 
Bernard DUPAIGNE, Les Chams hindouistes du Vietnam, tissages rituels 

d’un royaume disparu, Paris, Sépia, 2015, 183 p. 
 
 
Le Musée de l’Homme (i.e. le département ‘Homme, Nature, Sociétés’ du 

Museum National d’Histoire Naturelle) abritait jadis une importante 
collection d’objets chams en provenance du Viêt-Nam8, pour partie regroupés 
dans le jeune Musée du Quai Branly 9  ; ce sont les tissages des Chams 
hindouistes du Vietnam que présente l’ouvrage. Spécialiste à la fois de 
l’Afghanistan10, de la Mongolie11 et du Cambodge12, membre titulaire de 

                                                      
8 Des communautés chams subsistent aujourd’hui au Cambodge et en Thaïlande, v. pp. 143-
145 du présent ouvrage. 
9 Sur ledit musée, voir DUPAIGNE, Bernard, Le scandale des arts premiers, la véritable histoire 
du musée du Quai Branly, Paris, Mille et une nuits, 2006, 261 p. 
10 DUPAIGNE, Bernard, Afghanistan. Monuments millénaires, Paris, Imprimerie nationale, 2007, 
288 p. ; Afghanistan, rêve de paix, Paris, Buchet-Chastel, coll. ‘Au fait’, 2002, 154 p. ; 
Désastres afghans – Carnets de route 1963-2014, Paris, Gallimard, 2015, 336 p. ; DUPAIGNE, 
B., collab. ROSSIGNOL, Gilles, Le carrefour afghan, Paris, Gallimard, 2002, 328 p.   
11  DUPAIGNE, Bernard & KLING, Kevin (photographies), Asie nomade, paris, Hazan, coll. 
‘Maisons du monde’, 2000, 152 p. 
12 DUPAIGNE, Bernard, « La vie rurale au Cambodge », [in] Les Paysans du Cambodge, musée 
de Saint-Just-Saint Rambert-sur-Loire, avril-octobre 1977, pp. 6-37 ; « La production des socs 
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l’Académie des sciences d’outre-mer depuis 2008, Bernard Dupaigne dirigea 
le laboratoire d’Ethnologie du musée de l’Homme de 1991 à 1998.   

 
L’ouvrage commence par rappeler les grandes lignes de l’histoire du 

Champa dont découle la présence d’une population résiduelle de quelque 
133 000 Chams (p. 16), disséminée sur sept districts au nord de la 
Cochinchine. Les communautés actuelles se répartissent entre deux tiers de 
Chams ‘brahmaniques’ et un tiers de Chams bani, qui pratiquent une forme 
d’islam fortement acculturée. Dans cette société matrilinéaire, Chams 
‘brahmaniques’ et bani fonctionnent comme les deux faces d’une seule 
culture, les premiers étant considérés comme mâles et les seconds comme 
femelles, ce que traduit le port du même type de turban par les hommes et les 
femmes bani (p. 24). 10% des Bani ont toutefois intégré l’orthodoxie 
islamique par l’entremise de religieux formés en Malaysia13. On peut rappeler 
que, comme au Cambodge, les poteries traditionnelles chams sont façonnées 
au colombin, sans tour. 

Depuis les années 1970, les Chams n’élèvent plus le ver à soie, pas plus 
qu’ils ne cultivent le coton ; ils utilisent donc des filés produits par les Kinh. 
Depuis la fin des années 1950, les teintures chimiques ont pareillement 
supplanté les anciens colorants végétaux (principalement le jaune, le rouge, 
l’indigo et le noir, et, marginalement, le vert clair). La pratique du tissage 
était généralisée jusque dans les années 1970, les tisserandes utilisant 
conjointement deux types de métiers, le métier large à dossière et le métier 
long. Le premier, sans bâti fixe, permet de tisser des sarongs d’homme (1,8 
m/90 cm), des jupes (munies après achèvement d’une bordure unie rouge 
retissée dans la largeur) et des turbans dont les lisières distinguent les 
brahmanistes des bani ; en ajoutant divers accessoires au métier, on peut 
également y produire des tissus façonnés. Inconnu chez les Bani, le métier 
long et étroit (assimilé au corps humain, v. p. 84) est destiné à la fabrication 

                                                                                                                   
de charrue au Cambodge », [in] De la voûte céleste au terroir, du jardin au foyer. Hommage à 
Lucien Bernot, Paris, EHESS, 1987, pp. 597-612 ; « Obtention du fer et rituels chez les 
métallurgistes du Cambodge », [in] Le Forgeron et Eurasie, I – Pratiques et croyances, Paris, 
Cahiers de la Société des Études euro-asiatiques 11 & l’Harmattan, 2002, pp. 11-30 ; 
« Weaving in Cambodia », [in] Through the Thread of Time. Southeast Asian Textiles, The 
James H.W. Thompson Foundation, Bangkok, River Books, 2004, pp. 26-30 ; « À la poursuite 
de l’épée sacrée des rois du Cambodge », [in] Regalia, Emblèmes et rites du pouvoir, Eurasie 
21, Société des études euro-asiatiques & l’Harmattan, 2011, pp. 50-60 ; « Le fer et l’empire 
angkorien », Péninsule 65, 2012 (2), pp. 65-80, etc. 
13 Voir sur les Cham bani, DE FÉO, Agnès, « Transgressions de l’islam au Vietnam », Les 
Cahiers de l’Orient, 83, 2006, pp. 133-142 ; « Les Musulmans de Châu Dôc à l’épreuve du 
salafisme », Moussons 13-14, 2009, pp. 359-372.  
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des ceintures et galons d’apparat (2 à 22 cm de large), pour les femmes et les 
prêtres des deux religions, qui, comme les femmes, s’entourent de ceintures. 
Il existe deux sortes de métiers longs : le premier est un métier simple, qui 
nécessite une ou plusieurs assistantes pour soulever les rangs de lisses et ainsi 
pouvoir confectionner des motifs ; le second dispose de jeux de poids et 
contrepoids de cuivre permettant de les lever plus aisément. Plus ou moins 
complexes (Śiva dansant sur un paon, dragons, lianes, margouillats et autre 
bestiaire stylisé, zigzags, etc.), les motifs sont signifiants d’une position dans 
l’ordre social ; en sus, les tissus peuvent comprendre des franges.  

Toutes les femmes sont autorisées à tisser, pour autant qu’elles effectuent 
chaque année deux offrandes : au domicile de la tisserande, à l’ancêtre 
fondateur Po Gru (offrande du riz gluant agrémenté de viande) ; au 
sanctuaire, à la déesse-mère Po Ina Nagar, qui reçoit une jupe d’homme 
garnie d’un galon, lequel sera ensuite récupéré par les prêtres. Les plus beaux 
tissus doivent cependant être réalisés par des femmes ménopausées.  

La reprise d’un tissage après une longue interruption impose une offrande à 
Po Gru ; le démarrage des tissages les plus précieux nécessite un sacrifice 
d’animal. Les tissus des anciens souverains chams, conservés dans un dépôt, 
reçoivent un sacrifice tous les sept ans. L’incinération des Chams 
‘brahmaniques’ (à l’exception de neufs morceaux du crâne qui seront déposés 
dans une urne, elle-même placée dans le cimetière du matrilignage) 
s’accompagne de celle de 20 à 30 vêtements, destinés à habiller le défunt 
dans l’au-delà. Autant dire que le tissage est à la fois le vecteur privilégié de 
l’échange avec d’autres hommes comme celui de l’échange avec les dieux. 
La modernisation et le développement d’un marché monétarisé font que les 
femmes commercialisent désormais systématiquement leur production et que 
leurs assistantes sont rémunérées, avec pour conséquence la diminution du 
nombre de métiers larges (concurrencés par les tissus et les vêtements 
modernes) et la création de coopératives commerciales villageoises ; la 
récolte de riz interrompt toutefois le tissage.  

L’ouvrage se termine par sept annexes : les principes du tissage (pp. 127-
131 ; l’évolution du métier à dossière (pp. 133-139) ; les couleurs (pp. 141-
142) ; la diaspora cham (pp. 143-145) ; le centre culturel cham de Phan-rang 
(fondé par le P. Gérard Moussay et détruit après 1975) pp. 147-150 ; 
l’économie villageoise (pp. 151-156) ; le devenir des Chams et du tissage 
(pp. 157-159). Suivent 12 p. de bibliographie et 4 de glossaire.  

 
Très agréable à lire, richement documenté et doté d’une série de schémas 

explicatifs bien utiles au néophyte, l’ouvrage est agrémenté de quelque 130 
photographies prises entre 1947 et le début des années 1970, dont une moitié 



Comptes-rendus 
 
 

288 

de l’auteur et un gros tiers du P. Gérard Moussay : il constitue le témoignage 
coloré et érudit d’un temps révolu et d’une ethnie en péril.  

 
Marie-Sybille de VIENNE 

 
 
 
 

II. HISTOIRE CONTEMPORAINE : CAMBODGE ET VIÊT-NAM, COLONISATION 

ET FORMATION DE L’ÉTAT 
 
 
 

Gregor MÜLLER, Le Cambodge colonial et ses « mauvais français », les 
débuts du Protectorat français et la vie de Frédéric Thomas Caraman, 
1840-1887, Paris, l’Harmattan, coll. Recherches Asiatiques, 2015, 372 p. 

 
 
Ouvrage de référence des études khmères, la biographie de Frédéric 

Thomas Caraman par Gregor Müller est publiée dans une traduction soignée 
revue par l’auteur 14 . Issu d’une exploration archivistique inédite, à la 
poursuite des tribulations d’un personnage haut en couleur, ce livre nous 
invite à découvrir les ambivalences de la société coloniale durant le 
Protectorat français sur le Royaume du Cambodge. Présent au Cambodge 
durant plusieurs années, Gregor Müller (docteur en histoire, Université de 
Zurich) a participé à la réorganisation des Archives Nationales du Cambodge 
entre 1997 et 2006 en tant que conseiller.  

Dans ce livre, il associe les fonds de la Résidence supérieure des archives 
de Phnom Penh aux archives du Gouvernement Général conservées à Ho-
Chi-Minh-Ville et Aix-en-Provence, aux archives nationales et diplomatiques 
françaises mais également aux archives privées (papiers Aymonier, journal 
de Leclère) notamment de la famille Caraman. Gregor Müller joue alors 
finement des jeux d’échelles entre la biographie et le cadre infiniment plus 
large de la colonisation globale de l’ensemble indochinois. Portrait d’un 
colon au destin tragique, l’ouvrage est construit autour de la confrontation 
entre les ambitions malheureuses d’un homme et les logiques structurelles de 
l’entreprise coloniale en Asie. L’auteur s’inscrit dans une history from below 

                                                      
14 MÜLLER, Gregor, Colonial Cambodia’s « bad Frenchmen », the rise of French rule and the 
life of Thomas Caraman (1840-1887), London, New York, Routledge, 2006, 294 p.  
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qui questionne notamment la conquête impériale à partir de ses fragilités, de 
ses limites ou de ses échecs et les représentations propres à la notion de 
marginalité définie par le discours dominant15.  

L’auteur fait le récit de la mise en place du Protectorat français à partir de 
l’étude des groupes sociaux exclus de la geste coloniale : Français 
marginalisés ou petits blancs, interprètes et intermédiaires – les fameux 
« indigènes évolués » –, concubines cambodgiennes et enfants métis, soit 
autant de groupes issus des phénomènes d’acculturation. Marge de l’Empire 
français d’Asie, le Cambodge des années 1860 est en effet une terre 
d’aventure et de fortune dans l’esprit des quelques courageux qui se lancent à 
sa découverte. Les normes d’exclusions sociales et raciales n’y sont alors pas 
aussi fortes que dans des pôles déjà bien établis de l’empire français et la 
société phnom penhoise apparaît comme un creuset du métissage16. Intégré 
progressivement (1863-1884) à l’Indochine française, le Royaume est ensuite 
contraint de se conformer aux vues des administrations centrales. Les 
aventuriers sont alors priés de laisser la place aux administrateurs qui se 
considèrent comme les seuls à même de mettre en valeur le Protectorat. Ces 
derniers stigmatisent donc les héros de la prise de contact, devenus suspects à 
cause de leur proximité avec la société khmère. Le Protectorat se méfie tout-
autant des Khmers qui se sont rendus indispensables à la découverte du pays 
– traducteurs, commerçants, hommes du Palais – et qui disposent d’une 
certaine aisance dans cette société en recomposition. On peut alors considérer 
ces « mauvais Français » et « bons Khmers » ou « indigènes évolués » 
comme autant de marqueurs de fronts pionniers révélant chacun les limites 

                                                      
15 History from Below – l’histoire par le bas –, expression due à l’historien du monde ouvrier 
britannique E.P. Thompson, est le terme consacré par l’historiographie anglo-saxonne depuis 
les années 1960 pour ce que nous pourrions considérer comme une « histoire populaire » en ce 
qu’elle souhaite faire l’histoire des classes populaires ou de leur point de vue par opposition à 
une écriture de l’histoire par et pour les classes dominantes. Elle est née au travers de travaux 
se réclamant d’un marxisme critique et notamment inspirés d’Antonio Gramsci et articule une 
histoire des formes symboliques à une histoire sociale. On l’a associée à l’étude de la 
marginalité et de la marginalisation par Michel Foucault dans des travaux qui portent 
notamment sur la folie, la pauvreté, la précarité, la criminalité et au-delà sur toutes les formes 
d’exclusion, notamment de genre.  
16 Dans le domaine des études sur les sociétés coloniales, l’history from below est entamée par 
les travaux des Subaltern Studies et des Post Colonial Studies. L’étude des interactions entre 
les élites coloniales, au-delà des limites raciales, conduit aujourd’hui à prendre en compte les 
formes de marginalisation les plus complexes au sein des communautés. Dans le cadre de 
l’histoire globale, cette notion de marge permet de questionner les formes de centralisation et 
d’interroger les effets-frontières. Concernant cette notion de marge dans les études coloniales, 
voir notamment les travaux d’Ann Stoler et Frederick Cooper pour le domaine britannique, 
Isabelle Merle, Sophie Dulucq et Emmanuelle Saada pour le domaine français. 
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des structures de domination et les interstices et opportunités de la société 
colonisée à travers et au-delà de ses clivages sociaux, économiques et 
culturels. L’histoire de ces groupes remet en question le récit linéaire de la 
conquête française en révélant les contacts multiples entre des acteurs dont 
les intérêts semblent s’opposer. Cette linéarité de façade est notamment 
battue en brèche par l’étude des inflexions dans les représentations 
concernant cette faune de marchands, compradores et petites épouses alors 
qu’évolue le projet colonial au Cambodge.  

L’ouvrage, construit autour de la personnalité de Thomas Frédéric 
Caraman, se clôt sur la mise en place définitive des structures de la Résidence 
supérieure du Cambodge depuis Saigon et Hanoi et leur confiscation des 
pouvoirs du roi Norodom (r. 1860-1904) en 188717. Les archives privées de 
la famille Caraman, mais également des administrateurs, sont mises en 
relation avec la documentation publique, ce qui permet une articulation entre 
histoire impériale et histoire locale, révélant les double-discours de cette 
société tiraillée entre l’entre-soi racial et social et les interactions multipliées 
par la rencontre coloniale. L’ouvrage interroge les récits de vie des « mauvais 
Français » et des « indigènes évolués » qui croisent le chemin du protagoniste 
principal et constituent ce groupe bigarré à la marge des conventions, 
notamment le fameux Paul Le Faucheur. Étudiant leurs relations avec la 
Résidence et le Palais Royal, Gregor Müller veut considérer les polarisations 
et contre-pouvoirs à l’œuvre dans le Phnom Penh en chantier de la fin du 
siècle. Comment en effet les quelques représentants de la France en terre 
khmère ont-ils pu être ainsi voués aux gémonies par le Gouvernement 
général ? L’ouvrage suit les traces de Caraman depuis son enfance à travers 
les institutions coloniales métropolitaines où il se rêve orientaliste au contact 
des promoteurs des sciences coloniales et explorateur linguiste au récit des 
découvertes de ruines perdues. Gregor Müller évoque notamment sa 
rencontre avec l’un des plus célèbres diplomates-interprètes, Truong Vinh 
Ky, et introduit la question des représentations de la colonisation du point de 
vue des « Indochinois » et les interactions entre les élites curiales 
vietnamiennes et les colons français (chapitre premier)18. Arrivé à Saigon, le 
jeune Caraman découvre que les ambitions commerciales individuelles y sont 
concurrencées par l’entrepreneuriat local et durement jugées par les 
représentants de la Marine et du Gouvernement. Tel l’ethnologue en plein 

                                                      
17  Signalons qu’Alain Forest date cette confiscation de 1897, voir FOREST, Alain, Le 
Cambodge et la colonisation française, histoire d’une colonisation sans heurts (1897-1920), 
Paris, l’Harmattan, CNRS, 1980, 542 p.  
18 Thème développé par Christopher Goscha dans une autre traduction française : GOSCHA, 
Christopher E., Indochine ou Vietnam ?, Paris, Vendémiaire, 2015, 189 p. 
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« pré-terrain », Caraman souhaite alors quitter la « capitale » pour la terra 
incognita de la colonie : le Cambodge. Introduit à la cour du roi Norodom, il 
se lance dans une carrière d’escroc, justifiant ses tours de passe-passe par la 
sacro-sainte « mise en valeur » de l’empire, soutenu par un roi qui souhaite 
entretenir ses prérogatives régaliennes en multipliant les débiteurs (chapitre 
2). Ses ambitions de « commerçant » en titre à la cour, mais sans le sou, 
« d’exploitant agricole » aux récoltes perdues d’indigo ou de coton ou bien 
« d’éducateur » sans diplôme ont en effet pour cadre la multiplication des 
ingérences françaises dans les domaines politiques, économiques et culturels 
du pays, et en particulier le développement économique (chapitres 2 et 6), 
l’enseignement (chapitre 2), la justice et la violence (chapitre 3) et la 
sexualité (chapitre 4). Les contacts entretenus par Caraman avec les élites 
cambodgiennes permettent notamment d’identifier les acteurs de 
l’administration mixte franco-khmère, à l’œuvre jusqu’à l’indépendance (cf. 
notamment les chapitres 2 et 6). Par effet miroir, les « mauvais Français » 
finissent par dénoncer la mise sous tutelle du Royaume tandis que les « bons 
Khmers » s’associent au Protectorat. Les relations de Caraman avec le 
souverain khmer sont notamment décrites dans le cadre de la tentative de 
réaction du roi contre le Protectorat appuyée par certains des « marginaux » 
de la colonie (1883-1886) (chapitres 2, 4 et 6). Le naufrage Caraman semble 
alors refléter la victoire des structures administratives coloniales qui broient 
définitivement les institutions cambodgiennes en 1887 et achèvent d’inféoder 
le Royaume, se débarrassant du même coup des « mauvais Français » au 
profit d’une colonisation contrôlée grâce à la coopération des « indigènes 
évolués » (chapitre 7). L’auteur conclut sur l’occultation mémorielle de ces 
ambivalences et interactions au profit du récit de l’expansion continue de 
l’empire dans une histoire globale de l’Indochine française. Il appelle de ses 
vœux l’articulation d’une forme de micro-histoire à une histoire régionale 
voire impériale, afin de comprendre les phénomènes à plusieurs échelles 
entre les différents acteurs de cette conquête.  

 
Dès sa parution, son érudition a fait de cet ouvrage un manuel des études 

khmères à l’époque du Protectorat par l’identification de nombreuses 
perspectives de recherche tant historiographiques qu’archivistiques. Sans 
mythifier les « acculturations » et « contacts » devenus récurrents dans les 
études d’histoire de la colonisation, Gregor Müller offre un regard intimiste 
sur les relations franco-khmères en situation coloniale, souvent mal jugées 
car mal connues en dehors de la collaboration patrimoniale. L’ouvrage évite 
en effet les écueils de la conceptualisation à outrance grâce à une grande 
connaissance de la société khmère et des institutions indochinoises. Il 
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introduit notamment la nécessité de la conjonction de l’étude des réseaux à la 
forme biographique pour permettre la compréhension du tissu social si 
complexe du Cambodge colonial entre les groupes d’intérêt métropolitains, 
coloniaux et régionaux. Il est remarquable que dix ans après sa première 
parution, et quinze ans après la soutenance de la thèse dont elle est issue19, 
nous ne soyons pas capables d’interpréter toutes les ambivalences et 
paradoxes soulevés par cet ouvrage – notamment dans sa conclusion – à 
propos de la société khmère coloniale. En effet, comment comprendre la 
récurrence dans les discours français des plaintes à propos du manque 
d’informateurs et de collaborateurs dans la société khmère, tandis que les 
« bons Khmers » semblent les artisans du « coup de force » et de la 
stabilisation du Protectorat – à l’image de Col de Monteiro20 – ? Il s’agit en 
effet d’étudier cette élite indigène qui semble profiter de la présence française 
– tel Alexis Chhun. Quelles sont donc les aspirations des Cambodgiens qui 
réussissent à s’imposer comme des personnalités au sein de l’État colonial là 
où Caraman avait échoué ? L’enjeu est urgent d’examiner la nature des 
relations de pouvoir entre ces acteurs de la mise au pas de la Royauté et leurs 
représentations du modèle impérial au sein du Protectorat. Les pistes 
développées par Gregor Müller concernant l’histoire, les pratiques et la 
culture de cette élite sont toujours en chantier. Espérons que cette traduction 
permette d’éveiller en ce sens l’intérêt des historiens francophones du fait 
colonial sur le Cambodge. 

 
Marie ABERDAM 

 
 
 
Christopher GOSCHA, Vietnam : Un État né de la guerre (1945-1954), 

Paris, Armand Colin, 2011, 464 p. 
 

 
Christopher Goscha est professeur à l’Université du Québec à Montréal et 

spécialisé en histoire et relations internationales d’Asie Orientale ; formé aux 
États-Unis, en Australie, en France, il parle couramment vietnamien. Il 
s’intéresse en particulier à la période de la colonisation et de la 

                                                      
19 MÜLLER, G., Visions of Grandeur, Tales of Failure. The Life Story of Thomas Caraman and 
the Establishment of French Colonial Rule in Cambodia, 1840-1887, PhD dissertation, 
University of Zurich, décembre 2001, 352 p.  
20 KHING, Hoc Dy, « Col (alias Kol) de Monteiro (c.1839-1908), parcours d’un interprète-
mandarin », Péninsule, n°67, 2013 (2), pp. 73-81. [N.d.l.r.] 
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décolonisation en Asie du sud-est dans une perspective à la fois régionaliste 
et internationaliste21. Vietnam : un État né de la guerre inscrit le premier 
conflit indochinois dans une vision globale et précise de la toute jeune 
RDVN, par rapport aux principaux acteurs de la guerre (Chine, France, 
URSS) sans oublier de redonner son importance au rôle de la population, 
omniprésente dans toutes les étapes du conflit. 

 
Le déroulement de la guerre d’Indochine a eu une influence considérable 

sur la formation de la nation vietnamienne : loin de l’idée préconçue d’une 
armée de guérilleros embusqués dans la jungle qui aurait fini par vaincre à 
force d’acharnement, ce fut une guerre moderne d’une grande violence qui a 
eu des conséquences lourdes sur la population et la mise en forme de l’État. 
Ce récit met donc en scène une République Démocratique du Viêt Nam 
nouvellement fondée avec un Viêt Minh officieusement au pouvoir, mais qui 
doit gérer ses rivaux politiques, ses relations extérieures et son peuple tout en 
faisant en sorte de remodeler le pays selon des impératifs immédiats liés à la 
guerre et des projets à long terme visant à installer durablement une 
république communiste indépendante à la tête du pays. 

Dès le début, l’auteur souligne la difficulté pour les historiens de décrire 
sans interpréter ou prendre parti selon les convictions, les nationalités et les 
parcours de chacun, d’autant plus que ce sujet est resté sensible jusqu’à une 
époque récente. Traditionnellement, les recherches scientifiques sur le 
gouvernement vietnamien de cette période se concentraient sur une 
opposition, un affrontement presque manichéen entre colons et colonisés ou 
entre nationalisme et communisme. Ici, au contraire, l’objectif affiché est de 
proposer une analyse plus globale, étendue à l’ensemble des aspects noués 
autour de ce conflit de manière plutôt objective mais avec justesse et une 
certaine empathie. De fait, le regard se place résolument du côté vietnamien 
tout en gardant une distance critique.  

L’étude s’étend sur les années 1945-1954 pendant la première guerre 
d’Indochine et se focalise sur le Nord et Centre Viêt Nam, qui relevaient 

                                                      
21  GOSCHA, Christopher E. & ENGELBERG, Thomas, Falling Out of Touch. A study on 
Vietnamese communist policy towards an emerging Cambodian communist movement, 1930-
1975, Clayton, Monash Asia Institute, Monash university, 1995, 165 p. ; GOSCHA, Chr. E., 
Vietnam or Indochina? Contesting Concepts of Space in Vietnamese Nationalism, 1887-1954, 
Copenhague, NIAS, 1995, 154 p. ; GOSCHA, Chr. E., Thailand and the Southeast Asian 
Networks of the Vietnamese Revolution (1885-1954), Richmond : Curzon Press, 1999, 418 p. ; 
GOSCHA, Chr. E. & TRÉGLODÉ, Benoît de, dir., Le Viêt Nam depuis 1945 : naissance d’un État-
Parti, Paris, Les Indes Savantes, 2004, 463 p. ; GOSCHA, Chr. E. & OSTERMANN, Christian F., 
eds., Connecting Histories. Decolonization and the Cold War in Southeast Asia, 1945-1962, 
Washington D.C. & Stanford, Woodrow Wilson Center & Stanford UP, 2009, 450 p. 
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directement du gouvernement de la RDVN, contrairement au Sud. Elle 
aborde la mise en place de ce nouveau gouvernement, qui jongle entre 
aspirations nationalistes et idéologie socialiste à la tête d’un pays où le 
communisme (PCI, Viêt Minh) est alors largement minoritaire, et les mesures 
prises pour à la fois mener le conflit efficacement et socialiser la population. 
Le texte fait également ressortir les contraintes avec lesquelles le pays a dû 
composer localement et hors de ses frontières. Après un rappel des 
évènements, l’auteur propose une analyse par thème à travers quatre 
structures instaurées comme des relais, des instances du Parti auprès de la 
population (la santé, la police et les renseignements, les réseaux 
commerciaux et les communications) et des sujets s’intéressant à l’homme en 
temps de guerre (les relations diplomatiques et l’impact de la guerre sur le 
peuple). Cet ouvrage entend répondre à un certain nombre de questions : avec 
quelles contraintes, quelles conditions, la RDVN a-t-elle dû composer ? De 
quelle manière le Viêt Minh s’est-il imposé à la tête d’un pays où la situation 
ne lui est au départ pas favorable ? Quel a été l’impact du conflit sur la 
société et quel rôle la guerre a-t-elle joué sur la formation de l’État ? Ainsi, 
l’historien tente d’observer les « facteurs dynamiques » entrés en jeu dans la 
construction de la Nation vietnamienne tout en s’attachant à rendre le récit 
accessible mais détaillé. 

 
De par sa position dans le temps et la violence dont il a fait preuve, le 

conflit indochinois fut à la fois une guerre de décolonisation, une guerre 
froide et une guerre moderne. Selon Christopher Goscha, la guerre n’a pas 
créé l’État mais a été sa « matrice » : l’évolution de l’un a eu tellement de 
répercussions sur l’autre (et inversement) qu’ils en sont presque devenus 
indissociables. L’État a fourni les ressources humaines et logistiques de la 
force militaire via des techniques de mobilisation de masse importées de 
Chine ou d’URSS ; la guerre a permis de justifier un remodelage total du 
pays en profondeur selon l’idéologie socialiste. Un effort à deux niveaux qui 
a entretenu une interdépendance notable et unique jusque-là. L’auteur 
qualifie le communisme révolutionnaire vietnamien d’équivalent d’une 
« mission civilisatrice communiste » (p. 402) de grande ampleur qui a 
nécessité l’appui de la Chine autant sur le plan militaire que social : livraison 
d’armes, formation des soldats mais aussi installation de la doctrine 
communiste auprès de la population même dans les zones reculées. 

 
L’ouvrage montre bien aussi à quel point le gouvernement vietnamien, au 

début peu influent, a eu besoin de prouver sa légitimité autant vis-à-vis de 
son propre peuple que des autres pays du bloc socialiste (particulièrement 
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l’URSS de Staline) et combien la diplomatie a joué un rôle essentiel dans 
leurs relations conflictuelles. Les premières années du conflit n’ont été 
qu’une jonglerie permanente entre communisme et nationalisme pour 
maintenir et assurer une position plus qu’incertaine. Proche d’une « guerre 
totale » en ce qu’elle abolit toute séparation entre soldats et civils, la guerre 
d’Indochine a mobilisé la quasi-totalité de la population et des moyens 
improbables (vélos, animaux) à l’arrière des combats ; une réquisition forcée 
et massive tant au niveau logistique que militaire. Enfin, l’auteur conclut son 
récit avec empathie et attention en abordant la question du corps mais aussi 
du mental, blessé, éprouvé, épuisé, face à la peur, la maladie et la mort, loin 
des clichés du soldat sans peur et sans volonté propre. C’est probablement ce 
qui distingue particulièrement cet ouvrage de ce qui avait été publié jusque-
là, son approche sensible – et humaine – du « vivre pendant la guerre », 
thème finalement assez peu abordé.  

 
La bibliographie, conséquente, reprend certains travaux antérieurs de 

l’auteur mais surtout ceux d’autres historiens dont des ouvrages de 
recherches, essais, articles de recherches... Les sources primaires sont 
également variées, nombreuses et de surcroît pour beaucoup en vietnamien, 
ce qui constitue un apport certain : discours, témoignages de victimes et 
d’acteurs de la guerre, écrits officiels d’hommes du Viêt Minh (mais pas 
d’archives directement liées à la politique, toujours bloquées), chiffres et 
statistiques officiels, archives à propos de la logistique, rapports de situation, 
directives, correspondances entre personnages importants (le général Giap, 
Truong Chinh...)... et des archives françaises, russes et chinoises. À noter 
aussi que la plupart des sources en vietnamien utilisées par l’auteur étaient 
jusque-là inédites. Certains chercheurs ont regretté l’absence de chapitre 
consacré à l’économie du Viêt Minh et de la RDVN ; un débat avec Philippe 
Papin a même eu lieu sur la date de la prise effective d’ascendance du Viêt 
Minh dans la RDVN (avant 1950 ou après)22. Quoi qu’il en soit, l’ouvrage a 
été très bien accueilli, car il constitue un apport conséquent à la recherche sur 
le communisme et la politique du Viêt Nam. 

 
Julie ALBERT 

                                                      
22 PAPIN, Philippe, « Review by Philippe Papin, École pratique des hautes Études », H-Diplo 
Roundtable Reviews, Vol. XIV–1, 2012, pp. 24-32, www.h-net.org/~diplo/roundtables. 
Le numéro est entièrement consacré à l’ouvrage de Christopher Goscha, qui fait l’objet de six 
comptes-rendus, dont deux du même auteur (versions anglaise et française), suivis de la 
réponse de l’auteur. [N.d.l.r.] 




